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„Tylko pamiętaj o obiekcie” – powtarzali mi koledzy i przełożeni, kiedy zdecydo-

wałem się otworzyć przewód doktorski, wówczas jeszcze na Wydziale Wzornictwa 

ASP w Warszawie. Powtarzali to przez lata, jakby na wszelki wypadek, jakby byli 

przekonani, że o nim zapomnę, albo będę się chciał jakoś od niego wykręcić. Ja 

kandydat do tytułu doktora sztuk z wykształceniem nie dość że uniwersyteckim to 

jeszcze w dziedzinie nauk humanistycznych. Filolog, a nawet „filozof” jak mówił o 

mnie, moim zdaniem nieco pogardliwie, ówczesny dziekan wydziału. To fetyszyzo-

wanie obiektu przez moich kolegów projektantów skłoniło mnie do zadania sobie 

pytania: czym jest? czym może być obiekt? Bo wiadomo, że krzesło i stół, że opa-

kowania produktów, że kubek i że pociąg. A nawet system informacji miejskiej. Ale 

ja wymyśliłem sobie, że zaprojektuję akademię projektowania mody. Mało tego od 

razu wiedziałem, że będzie to akademia niemożliwa. Cóż więc miałem zaprojekto-

wać? Jaki obiekt? Budynek stojący na spiczastym dachu? Plan zajęć w ekscentrycznej 

formie? Program w niezrozumiałym języku?  Przypomniałem sobie wówczas wiersz 

Leopolda Staffa, który można by było uznać za przewrotny program projektowania 

czegokolwiek: Budowałem na skale / i zwaliło się / Budowałem na piasku /  i zwaliło 

się / teraz budując zacznę od dymu z komina…. Czy dym z komina byłby wystarcza-

jącym obiektem projektowania? Akademia (pojmowana jako instytucja ogólnouni-

wersytecka, a nie wyłącznie zawodowa) to sposób (po francusku: une mode; po an-

gielsku: fashion) myślenia. Nie struktura, nie system, ale właśnie sposób. Struktura 

i system (w skład których wchodzą i programy, i plany, i budynki) to jedynie próba 

ukazania, zapisania, tego sposobu w dającym się pojąć języku. W języku wizualnym 

i/lub opisowym. Jest to bowiem język, w którym to co wyobrażone uznajemy za 

możliwe, a to co możliwe – za istniejące. To jest język, który wyraża zapadłe już 

decyzje. To jest język ustanawiający; język, który mówi: będzie tak a tak. 
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Ja natomiast próbowałem uchwycić, coś co mógłbym nazwać momentem zero-

wym projektowania. Momentem zanim ktokolwiek jeszcze zdąży podjąć jakiekol-

wiek decyzję (łącznie z decyzją o rozpoczęciu procesu projektowego), a kiedy zebrane 

są już pojęcia, kategorie, narzędzia intelektualne. Kiedy zarysowuje się już (to chyba 

niezbyt dobre słowo w tym kontekście), rzekłbym, intelektualne środowisko projek-

tu (intelectual environment). A więc nie punkt 1. – pomysł, z którego wyrośnie przy-

szły obiekt, bo to już nadaje kierunek, ale moment 0 – bezkształtna i nieukierunko-

wana jeszcze mieszanina pojęć, słów, kategorii, idei, którymi da się pomyśleć przyszły 

projekt. Tak rozumiane zero to nie jest nic. To jest moment inteligibilności projektu. 

Żeby bowiem coś pomyśleć, trzeba mieć narzędzia intelektualne, przy pomocy któ-

rych da się to coś (jeszcze nie wiadomo co) pomyśleć. Taki moment inteligibilności 

dałby się pewnie wyrazić przy pomocy tekstu o charakterze ideowego manifestu lub 

teoretycznej rozprawy. Nie o to mi jednak chodziło. Tekst taki bowiem wymagałby 

kolejnych indywidualnych decyzji i deklaracji, postanowień i ustanowień. Tym sa-

mym zarysowywałby się przyszły kształt. Mnie zaś chodziło o zaprojektowanie tego, 

co jeszcze kształtu nie ma. Czyż nie jest to wewnętrznie sprzeczne? Ale czy projekto-

wanie nie może opierać się na, albo korzystać z wewnętrznych sprzeczności? Pytania 

te skierowały mnie w stronę projektowania krytycznego (critical design). 

Jednym z ważnych celów projektowania krytycznego jest budowanie, przebudo-

wywanie, uświadamianie, krytyczne spojrzenie na relacje społeczne. Pomiędzy jed-

nostkami, pomiędzy grupami, pomiędzy instytucjami. To one, a nie produkty, są 

celem projektowania. Żeby umożliwić tego typu działania projektowe (projektową 

performatykę) projektowanie krytyczne wytwarza coś, co nazwałbym: fikcyjnym 

obiektem. Tworząc taki obiekt (i jego możliwą społeczną implementację) projek-
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towanie krytyczne stosuje techniki i używa języka spoza granic ściśle pojmowanego 

projektowania lub funkcjonujących na jego marginesach. Może to być język, mogą 

to być techniki literatury, filmu, sztuk wizualnych (w szczególności sztuki konceptu-

alnej). To w ramach tych języków i tych technik powstaje obiekt (nie nadający się lub 

nieprzeznaczony do przemysłowej produkcji), którego zadaniem jest wywoływanie 

reakcji u odbiorców. Jak twierdzą czołowi obecnie przedstawiciele tego nurtu, no-

wojorska pracownia Dunn&Ruby, design ten ma za zadanie kwestionować milcząco 

przyjmowane założenia, uprzedzenia, dane i informacje, które leżą u podstaw pro-

jektowania. Design krytyczny jest przeciwieństwem designu afirmatywnego, które-

go zadaniem jest utrzymywanie i podtrzymywanie istniejącego status quo. (Critical 

Design uses speculative design proposals to challenge narrow assumptions, preconceptions 

and givens about the role products play in everyday life. It is more of an attitude than 

anything else, a position rather than a method. There are many people doing this who 

have never heard of the term critical design and who have their own way of describing 

what they do. Naming it Critical Design is simply a useful way of making this activity 

more visible and subject to discussion and debate. Its opposite is affirmative design: design 

that reinforces the status quo). Celem więc mojej pracy jest krytyczne zaprojektowa-

nie niemożliwego uniwersytetu projektowania mody, a fikcyjnym obiektem mojego 

projektu jest książka wymyślona i zrealizowana przy pomocy języka sztuki konceptu-

alnej.  Książka ta jest krytycznym obiektem fikcyjnym, a jednocześnie performatyw-

nym tekstem dysertacji doktorskiej. 

Pomysł na to, by nie rozdzielać tekstu od obiektu, nawiązuje do pojawiającej 

się tu i ówdzie, a sformułowanej wprost przez Jacques’a Derridę w Uniwersytecie 

bezwarunkowym, koncepcji reformy nauk humanistycznych (w skład których Der-
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rida chciałby też zaliczać nauki o sztuce), w myśl której praca naukowa nie musi 

mieć charakteru deskryptywnego, a może (a czasem nawet powinna) mieć charakter 

performatywny. Najkrócej rzecz ujmując: praca naukowa może być dziełem w tym 

sensie, w jakim mówimy o dziele literackim lub dziele sztuki. Do zrealizowania tego 

pomysłu potrzebowałem jednak czegoś więcej, albo raczej czegoś innego, niż tekst 

filozoficzny, nawet Jacques’a Derridy. Jakikolwiek bowiem tekst filozoficzny zasta-

wiałby na mój projekt pułapkę, w którą często wpada akademicka nauka czy sztuka. 

Pułapkę powierzchownych paralel, pułapkę zbyt pospiesznych analogii, pułapkę in-

tuicyjnie wychwytywanych podobieństw, wtórnie racjonalizowanych. 

Swój fikcyjny obiekt zacząłem projektować razem z tekstem. Nie chciałem, by 

osobno pisany tekst dał się włożyć w osobno zaprojektowaną formę. Chciałem, by 

forma i treść wzajemnie na siebie wpływały. W pierwszym etapie mojej pracy zbie-

rałem bibliografię – zbiór tekstów, które poddałem ukierunkowanej lekturze. Szu-

kałem tego, jak funkcjonują w nich takie pojęcia, słowa, obrazy, idee jak: akademia/

uniwersytet, moda, projektowanie, filozofia.  W mojej bibliografii znalazły się teksty 

filozoficzne (historyczne i współczesne), teksty literackie, teksty publicystyczne, tek-

sty dziennikarskie. Interesowało mnie przede wszystkim to, w jaki sposób kształtują 

one lub kształtować mogą z tych słów, pojęć, obrazów i idei znaki. Do jakich odnoszą 

się wtedy te znaki desygnatów, i dalej: jak te znaki razem ze swoimi desygnatami 

wędrują pomiędzy tekstami, epokami, gatunkami, dziedzinami. A także to, jak w 

wyniku takich migracji zmieniają one swoje kształty, przenoszą desygnaty, kształtują 

relacje pomiędzy znaczonym i znaczącym (signifié i signifiant). 

W trakcie pracy nad tymi tekstami rozpocząłem, tak mógłbym to nazwać, lekturę 

równoległą. Była to lektura książki Thomasa Carlyle’a Sartor Resartus – fantastycz-
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nej opowieści o tym, jak pewnego razu dociera do rąk angielskiego wydawcy tekst 

niemieckiego profesora Diogenesa Teufelsdröckha, który odkrywa przed czytelni-

kiem zupełnie nową dziedzinę filozofii, a mianowicie – filozofię odzieży. Moja lek-

tura powieści Carlyle’a miała charakter metodyczny i linearny. Czytałem ją zgodnie 

z zasadami wyznaczonymi przez metody badań literackich (historii literatury, teorii 

literatury, językoznawstwa) i za każdym razem, strona po stronie, od początku do 

końca. Znalazło to swój wyraz w miejscu, jakie powieść Carlyle’a zajmuje w moim 

projekcie. Jest ona jednocześnie tekstem zewnętrznym, jak i immanentnym elemen-

tem kompozycji każdej rozkładówki właściwego tekstu, zajmując w nich niezmien-

ne, przypisane sobie miejsce. Z jednej strony jest to miejsce i funkcja właściwa zdję-

ciom/ilustracjom, z drugiej strony stanowi ona aktywny tekst, nawiązujący relacje z 

pozostałymi elementami, tworzącymi całość tekstu mojego projektu. Nie chodziło 

mi jednak w tym o to, by po prostu przywołać tekst Carlyle’a. Chodziło mi o to, żeby 

tekst Carlyle’a był jednocześnie zapisem mojego aktu lektury. Samego aktu lektury, 

a nie wniosków z niej płynących. Dlatego zacząłem wprowadzać graficzne ingerencje 

w zeskanowany tekst pierwodruku powieści. W ten sposób pod wpływem kompo-

zycji plastycznej (tworzących się układów typograficznych poszczególnych rozkładó-

wek) moja lektura tekstu Carlyle’a przestawała być wyłącznie linearna i metodyczna, 

a otwierała się na zupełnie inne, powiedziałbym wizualne, porządki, uzyskując przez 

to nowe znaczenia i nowe możliwości odczytań. 

Pozostałymi elementami każdej kompozycji są: niby-bibliografia, niby-cytat i ni-

by-przypis. Dlaczego niby? Każdy z tych elementów odbiega bowiem od funkcji, do 

której w jakiejś mierze zobowiązują go nazwy: „zapis bibliograficzny”, „cytat” i „przy-

pis”. Zapis bibliograficzny zastępuje tu nieobecny tekst główny, który zaś występuje 
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pod postacią pustego, czy raczej otwartego, pola do zapełnienia. Cytat nie pełni roli 

argumentu, potwierdzającego jakąkolwiek tezę, ale jest skondensowanym znakiem 

mojej ukierunkowanej lektury określonego w zapisie bibliograficznym tekstu; przy-

pis zaś ani nie odsyła do źródła cytatu, ani go nie rozwija i nie uzupełnia – jest 

moim autorskim tekstem (za każdym razem zaczynanym od nowa), który stanowi 

swego rodzaju jukstapozycję dla pozostałych elementów kompozycji. Wszytko to ma 

za zadanie skłonienie odbiorcy do reakcji, nawiązania relacji, podjęcia interpretacji, 

włączenia się w otwartą przeze mnie przestrzeń lektury i refleksji. Napisanie (nieko-

niecznie dosłowne) tekstu głównego. Wymienione cechy sytuują mój projekt gdzieś 

w kontekście koncepcji dzieła otwartego, które, zgodnie z obowiązującymi definicja-

mi, przenosi akcent z relacji twórca – dzieło na dzieło – odbiorca i jest nie tyle dzie-

łem sztuki, ile propozycją możliwości interpretacyjnych (Umberto Eco: Dzieło otwarte: 

Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. Warszawa: W.A.B., 2008, s. 7).

Pewnego rodzaju typologię dzieła otwartego zaproponował Łukasz Białkowski w 

swojej pracy: Sztuka w procesie jako typ dzieła otwartego: 

7



Zgodnie z nią swój projekt umieściłbym w ciągu: otwartość –> otwartość jawna –> 

nieskończona ilość kombinacji –> artysta ingeruje –> wiele przedmiotów w ramach pro-

jektu. Ale raczej w formie pytania niż deklaracji. 

No dobrze, a gdzie w tym wszystkim jest niemożliwa akademia projektowania mody? 

Swojego fikcyjnego obiektu, zaprojektowanej przez mnie książki, nie kieruję do sze-

rokiego odbiorcy. Chciałbym ją wręczyć tym, którzy razem ze mną mogliby stworzyć 

taką akademię. Zaprosić ich do stworzenia wspólnoty: projektantów, teoretyków, 

twórców, przedstawicieli nauk humanistycznych, akademików. Uważam bowiem, że 

akademia, jako wspólnota z założenia, nie może być tworzona przez jednego czło-

wieka. Chciałbym swoim projektem stworzyć otwarty program myślenia o akademii 

(pewnego rodzaju intelektualny szablon, jak mówi Umberto Eco), który w lekturze 

zorganizowanej wokół mojej książki wspólnoty wypełniłby miejsce pozostawione 

przeze mnie na tekst główny. Chodzi o to, by wspólnie stworzyć możliwy kształt 

niemożliwego.
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SUMMARY

In this work I present the reader with an amalgamation of thesis text and object. In my project I 
draw from Critical Design as formulated by Dunn&Ruby. I employed its postulates to combine my 
academic philological and artistic background in order to reach beyond traditional design by inter-
mingling language of literature, graphic design and performance into the design process. Drawing on 
these ideas I created a book contrived and executed through idiom of conceptual art. The book is to 
be understood as a fictitious object of my critical design of Impossible University of Fashion. 

Design of my fictitious object developed parallelly to the text being read and written. The first stage of 
my work was assembling a bibliography of texts which I subjected to a perusal targeting ideas, images, 
words and concepts like: Academy/University, Fashion, Design, Philosophy. In my bibliography I 
put together philosophical, journalistic, fiction and non-fiction texts. My work explores the ways in 
which these texts shape signs and how these signs, together with their referents, cross texts, epochs 
and genres. 

Simultaneously to researching these texts I carried out a perusal of Sartor Resartus by Thomas Carlyle, 
which is a novelised account of publishing a new Philosophy of Clothes devised by fictional German 
Professor Diogenes Teufelsdröckh. Carlyle’s novel is the core of every centrefold of my book, both 
in textual and graphic sense. Carlyle’s text corresponds to other texts which I summon in my thesis, 
yet it also functions as an illustration and recording of my personal act of reading. Through graphical 
interferences in original edition of Sartor Resartus my reading of Carlyle’s novel ceases to be just me-
thodical and thorough, gaining additional possibilities in meaning and interpretation.

Final elements of each composition in my book are: quasi-footnotes, quasi-references and quasi-qu-
otes. Prefix quasi indicates departure from their functions: footnotes has been placed in the main text; 
quotes are not used to support any thesis, but act as condensed signs of my targeted reading, referring 
to the texts explored in the footnotes; references do not refer the reader to sources of quotes but are 
my original text – in juxtaposition to other elements of composition.

My work is a designer’s endeavour to capture the zero moment of a project: assemblage of ideas, ca-
tegories and intellectual environment which appear before the design becomes possible – gains struc-
ture. I place my object in the context of open text as defined by Umberto Eco. My aim is to request 
the reader to interact, react and interpret: to get involved in my own reading and cogitation process. 
My aim is to create a community of readers of my book. I want to give it to designers, theoreticians, 
creators, scholars and academicians who are willing to participate in creating Impossible University. 
My wish is to develop my design into an open platform of thoughts about University which would 
fill the white empty space left for main text in my book. It is about creating a possible shape of im-
possible: and doing it together.
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