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Jeżeli ja to jestem ja, bo ty to jesteś ty,
to ani ja nie jestem ja, ani ty nie jesteś ty.

Jeżeli ja to jestem ja, bo ja to jestem ja, a ty, to jesteś ty,
bo ty to jesteś ty, to wtedy ja to jestem ja,
a ty to jesteś ty i możemy ze sobą gadać.

Rabin Menachem Mendel Morgenstern z Kocka.
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W S T Ę P

Mój projekt jest bardzo osobisty. Opowiadam w nim o sobie, o swoim życiu w Polsce i o zmia-
nach, które we mnie się dokonały. Na studia doktoranckie przyjechałem z Białorusi. Znalazłem 
się tutaj w zupełnie nowej sytuacji, która nasiliła moje wewnętrzne dylematy. Tak oto począ-
tek studiów zbiegł się z kryzysem egzystencjalnym i dopiero wtedy pierwsze wersy Boskiej 
Komedii Dantego przemówiły do mnie:

    Nel mezzo del cammin di nostra vita 
    mi ritrovai per una selva oscura
    ché la diritta via era smarrita1.

Właśnie będąc w średnim wieku, zszedłem z prostej drogi ży-
cia i znalazłem się w ciemnościach. Nadszedł czas zadania sobie 
na nowo najprostszych i zarazem najtrudniejszych pytań: kim je-
stem? dokąd zmierzam? jaki jest cel mojego życia? Próbą odpo-
wiedzi na nie jest prezentowana praca, złożona z komiksu i lito 
grafii oraz niniejszego opisu dzieła.

Pierwsze i najważniejsze to pytanie o własną tożsamość, któ-
rą trzeba zdefiniować, a co najtrudniejsze – zaakceptować. 
Odkrywanie własnego ja odbywa się przez podróż w głąb sie-
bie – i w takim kontekście czytam Boską Komedię, gdzie Piekło 
przedstawia rany naszej przeszłości. Taka podróż to wyzwanie 
niełatwe, a nawet niebezpieczne. Biblia w Księdze Jeremiasza 

opowiada o wnętrzu człowieka tak: „Podstępne jest serce bardziej niż wszystko inne, i ze-
psute, któż może je poznać?”. A w Liście do Hebrajczyków odpowiada: „Bo Słowo Boże jest 
żywe i skuteczne, ostrzejsze niż wszelki miecz obosieczny, przenikające aż do rozdzielenia 
duszy i ducha, stawów i szpiku, zdolne osądzić pragnienia i myśli serca”2. Nie sposób odbyć 
takiej podróży samotnie, więc podążam za Dantem i za jego przewodnikami: po Piekle opro-
wadza Wergiliusz, a po Raju – Beatrycze, symbolizująca teologię i mądrość. Boska komedia 
towarzyszy mi więc razem z Biblią, w której podbój Ziemi Obiecanej przez Izraelitów w sensie 
duchowym może być odczytany jako droga do zrozumienia siebie, jako integracja osobowości. 
Tłumaczy to tytuł mojego projektu doktoranckiego: „Kanaan”. Projekt podzieliłem na dwie 
części: teoretyczną i praktyczną. Pierwsza to zdobywanie wiedzy w zakresie filozofii klasycz-
nej, historii, teologii i mistyki katolickiej oraz psychologii. Część praktyczna to trzy następu-
jące po sobie etapy: szkice, komiks i litografie.

P O D R Ó Ż

Pierwszy etap zrealizowałem podczas podróży z Polski na Białoruś, szkicując po drodze 
wszystko, co zwracało moją uwagę. Miejsca, w których kształtowała się moja tożsamość, 
przywołały prawie już zapomniane obrazy z lat dziecięcych. Jednym z najbardziej znaczących 

1 Dante Alighieri, Boska Komedia, Piekło tłum. Julian Korsak: „Z prostego toru w naszych dni / połowie wszedłem w las ciemny / jaka gęstwa dzika”. Oryg. za: 

https://kalliope.org/da/text/dante2005050101 [dostęp: 17.05.2019].

2 Biblia Tysiąclecia, Księga Jeremiasza [17,9] List do Hebrajczyków [4,12].

dla mnie miejsc pamięci jest cmentarz, o którym najpiękniej, moim zdaniem, wyraził się rosyjski 
poeta Aleksander Puszkin:

                                                  Два чувства дивно близки нам –
                                                  B них обретает сердце пищу –
                                                  Любовь к родному пепелищу, 
                                                  Любовь к отеческим гробам3.

W tych strofach miłość do miejsca spoczynku pradziadów i miłość do ojcowizny stano-
wi źródło, podstawę naszej tożsamości. Świadomość siebie jest zakotwiczona w pamięci. 
Psychologowie mówią, że nie znając swoich przodków, tak naprawdę niewiele wiesz o sobie 
samym. Cmentarz zaś jest miejscem nie tylko uszanowania pamięci o przodkach, ale też ma-
terialnym świadectwem nadziei na zmartwychwstanie ciał. Porządek panujący na cmenta-
rzach jest dowodem oczekiwania na owo zmartwychwstanie, a zarazem ważności i świętości 
ciała ludzkiego nawet po śmierci. Tę prawdę silnie akcentuje Stary Testament

Obok cmentarza katolicko-prawosławnego, gdzie prawosławni pochowani są po prawej 
stronie, a katolicy po lewej, znajduje się cmentarz żydowski. Od dzieciństwa pobudzał moją 
wyobraźnię, wyglądał bowiem bardzo tajemniczo – jak wyspa gęsto porośnięta drzewami po-
środku pola. Kiedy razem z dziadkami odwiedzaliśmy groby pradziadków, silnie przyciągał moją 
uwagę. Tym razem sam poszedłem przez pole, by zobaczyć, jak wygląda. Przedarłem się przez 
gęstwinę kolczastych krzaków i stanąłem pośród długich rzędów macew. Napisy po hebraj-
sku na niektórych jeszcze wyraźne, czytelne, na niektórych zniekształcone już przez czas. 
Gdzieniegdzie pod macewami – lisie nory. Ten cmentarz to dziś niemal jedyna pozostałość po 
społeczności żydowskiej w tej okolicy. A przecież w XIX wieku ziemie te nazywano Kanaanem 
i Paradis Judaeorum4. W mojej pamięci pozostały omszone macewy… Dziwnym zbiegiem oko-
liczności podobną fakturę tworzy kamień litograficzny, na którym rysuję ostatnią część mo-
jego projektu doktoranckiego.

O  C Y W I L I Z A C J A C H

Zachodnia Białoruś, z której pochodzę jest miejscem spotka-
nia i oddziaływania wielu kultur, a dokładniej, według wybitne-
go na skalę światową polskiego historyka Feliksa Konecznego, 
cywilizacji. Ich jest cztery: żydowska, turańska, bizantyjska i ła-
cińska. Pierwsza i najstarsza z istniejących w Europie cywilizacji, 
pośrednie wpływy której dostrzegam w sobie to kultura żydow-
ska. W dzieciństwie słuchałem z dużym zainteresowaniem opo-
wiadania dziadków o czasach kiedy Polacy mieszkali z Żydami 
w spokoju, mimo różnic kulturowych i religijnych. Niektóre da-
nia z kuchni żydowskiej były przygotowywane i w mojej rodzinie. 
Tajemnicza i nie znana kultura żydowska przyciągała do siebie 
uwagę i zainteresowanie. Podczas pacy badawczej nad projek-
tem doktoranckim i w ramach wolontariatu w muzeum POLIN 

3 Aleksander Puszkin: „dwa uczucia cudownie bliskie nam  – / w nich serce się raduje – / miłość do domu, / miłość do grobów ojców”. 

Oryginał: http://stih.su/dva-chuvstva-divno-blizki-nam/ [dostęp 8.04.2020].

4 Zob. Sebastian Adamkiewicz, Paradis Judaeorum?- tolerancja i antysemityzm po staropolsku, 7.08.2018, https://tytus.edu.

pl/2018/08/07/paradis-judaeorum-tolerancja-i-antysemityzm-po-staropolsku/ [dostęp 17.01.2020].
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dusze ludzką w ciele, jednak rozumiał duszę ludzką materialistycznie, jako energię ciała or-
ganicznego. Człowiek jest duchem bo myśli. Tak Stagiryta nie dostrzegł transcendencji in-
dywidualnej człowieka, a jego nauczyciel nie zrozumiał immanencji jaźni w materii. Syntezy 
tych dwóch aspektów dokonał św Tomasz z Akwinu, definiując człowieka jako jedność duszy 
- formy i ciała - materii. Dusza jest źródłem działań materialnych i nie materialnych, bytem 
który istnieje sam w sobie, od poczęcia permanentnie ożywia i organizuje sobie materie do 
bycia ludzkim ciałem, istnieje samodzielnie, ale działa nie samodzielnie, a poprzez ciało.

Pierwszy okres filozofii wyjaśniania bytu kończy się na Kartezjuszu. Drugi okres myślenia, 
który trwa po dziś dzień zajmuje się nie rzeczywistością, ale ideą rzeczywistości. Świat zo-
staje zamknięty w obrębie idei a idee umiejscowione w obrębie podmiotu. Kartezjusz w śla-
dy Platona rozdzielił w człowieku świat materialny i duchowy. Rozdarcie, które wprawdzie 
istnieje w człowieku Descartes doprowadził do radykalnego podzielenia na stronę duchową 
i materialną. Filozofia podmiotowa dzisiaj dominuje, jednak istnieje i tradycja realistyczna 
przedstawiona Lubelską szkołą filozoficzną, której przedstawicielami są: Albert Krąpiec, 
Karol Wojtyła i inni.

Dzisiaj dwie wielkie tradycje: Platońska i Arystotelesowska. Pierwsza ogranicza pojęcie 
człowieka jako ducha sprowadzonego do świadomości, druga zaś redukuje człowieka do 
materii. Dla pierwszych ciało jest czymś drugorzędnym wzglę-
dem ducha. Drudzy rozumieją duszę jako rezultat procesów 
organicznych zachodzących w ciele. Jednak te poglądy nie 
są zgodę z faktem doświadczenia wewnętrznego człowieka, 
który jest immanentny i transcenduje swoje akty. Ponieważ 
w człowieku dusza ciało tworzą całość. Do świadomości siebie 
i oddzielenia od świata człowiek nie mógłby dojść na drodze 
rozwoju. Właśnie dzięki duszy, która ma naturę nie materialną 
człowiek widzi, że nie jest światem poznaje i uprzedmiotawia  
świat. Oprócz filozofii realistycznej także nauka dostarcza ar-
gumentów o nie materialnej naturze duszy. Ponieważ z logiki 
wynika, że wszystkie komórki w ciele człowieka zmieniające się 
na nowe nie mogą być oparciem stałej przez całe życie tożsa-
mości człowieka.Noblista, najwybitniejszy australijski badacz 
mózgu John Eccles o świadomości pisze tak:

„Im bardziej naukowe badania odkrywają prawdę o pracy ludzkiego mózgu, tym jaśniej 
możemy rozróżnić jego funkcjonowanie i myślenie – i w tym kontekście widać, jak wspaniałe 
jest zjawisko myślenia. Przekonanie, że myślenie jest efektem materialnych procesów, jest 
po prostu przesądem utrzymywanym przez dogmatycznych materialistów. Ma ono cechy 
mesjańskiego proroctwa z obietnicą przyszłości uwolnionej od wszelkich problemów – coś 
w rodzaju nirwany dla naszych pechowych następców. Materialistyczni krytycy argumentu-
ją, że nieprzekraczalne trudności sprawia hipoteza, iż niematerialne umysłowe wydarzenia 
mogą oddziaływać na materialną strukturę neutronów. Takie oddziaływanie jest rzekomo 
niezgodne z zachowaniem praw fizyki, a w szczególności z pierwszym prawem termody-
namiki. Ta obiekcja z pewnością mogła być podtrzymywana przez dziewiętnastowiecz-
nych fizyków, neurologów i filozofów, ideologicznie związanych z dziewiętnastowieczną 
fizyką, która nie jest świadoma rewolucji dokonanej przez fizykę kwantową w dwudzie-
stym wieku”.5

Dziś jest populara koncepcja  wojny o kulturową dominację między ciałem, rozumianym 
jako materia i twarzą, wyrażającą duchowość. Taki pogląd godzi w zasadę niesprzeczności, 
która głosi, że byt sprzeczny w sobie nie istnieje. Jedak jeśli przyznać, że byt jest sprzeczny 
sam w sobie, to za tym idzie podmiana bytu na niebyt. Wystarczy do myślenia wprowadzić 
zasadę sprzeczności zamiast niesprzeczności i człowiek stwierdzi, że nie istnieje. Czy nie 

5 https://znanichrzescijanie.wordpress.com/2014/03/25/john-eccles-laureat-nagrody-nobla-o-istnieniu-duszy/

zrobiłem wiele zdjęć na cmentarzu żydowskim we wsi Mścibowo, które były umieszczone 
na stronie internetowej wirtualny sztetl. Na tej że stronie było zaznaczone na mapie miej-
sce modu Żydów przez niemców koło miejscowości Kozie Góry, które odnalazłem pod-
czas podróży na Białoruś. Niestety, cywilizacja żydowska jako taka nie istnieje na terytorium 
Białousi. Kres jej położyła dominująca w Europie cywilizacja Bizantyjska (termin Konecznego) 
w postaci Niemiec, które jeszcze od czasów zakonu krzyżackiego chcieli podbić wschodnią 
Europę. O Niemcach zawsze wspominali dziadkowie w kontekście I i II wojen światowych. 
I wojnie światowa przeszedł mój pradziadek jako żołnierz armii carskiej. Był jeńcem wojennym 
w Niemczech i po sześciu latach wócił na ojczyznę. II wojna światowa była w opowiadaniach 
bardziej obecna, gdyż dziadkowie byli bezpośrednimi jej świadkami. Organizacja, porządek, 
wysoki poziom rozwoju techniki cywilizacji bizantyjskiej - te cechy, wydaje się, najbardziej 
budziły strach i szacunek jednocześnie. Oprócz opowiadań II wojna światowa zostawiła swo-
je namacalne ślady w postaci przedmiotów bytu zostawionych przez Niemców takich jak: 
sztuczce, talerze, biuro na dokumenty. 

Trzecia cywilizacja, która ścierała się z Niemcami i próbuje konkurować o wpływy to, według 
terminologii Konecznego, cywilizacja Turańska, przedstawiona Rosją. Jeśli kultury niemiecka 
i żydowska były postrzegane przez Polaków na kresach jako wyższe, to kultura rosyjska, jako 
niższa, szczególnie w okresie komunizmu. Pamiętam jak babcia opowiadała o żołnierzu, który 
wyjaśniał jej istotę komunizmu: „Kobieto, i do was przyjdzie ten nowy wspaniały świat, który 
zwie się komunizmem. Wszystko będzie wspólne i niech spłonie w jednym momencie, nikt 
o niczym nie będzie żałował”. W oczach tego żołnierza była taka pustka, że babcia z prze-
rażeniem o tym opowiadała. Niszczącym  wpływom komunizmu dziadkowie nie poddali się, 
a nawet, można powiedzieć, go zwyciężyli, doczekawszy się rozwału Związku Radzieckiego. 
Natomiast pokolenie moich rodziców i moje, uważam, że jest skażone w mniejszym lub więk-
szym stopniu komunizmem. Kultura rosyjska dała i pozytywny wkład do skarbca kultury eu-
ropy w postaci literatury i sztuki, a szczególnie dla mnie ważnego, malarstwa sakralnego.

Czwarta cywilizacja, do której, właściwie, należę, to cywilizacja łacińska. Ukształtowana 
przez filozofię grecką, następnie prawo i strukturę Cesarstwa Rzymskiego i najważniejszy 
czynnik- kościół Rzymskokatolicki. Ta cywilizacja wydaje się być prawie zaginiona, ale Prawda 
osobowa je ocali i da nowy rozkwit. 

H I S T O R I A  D U A L I Z M U  C I A Ł A  I  D U S Z Y

W cywilizacji łacińskiej ukształtowało się pojęcie osoby. Pierwotnie to słowo [prosopon] po 
grecku oznaczało maskę, którą zakładali starożytni aktorzy w teatrze. W rodzinach rzym-
skich patrycjuszy maski pośmiertne przodków były przechowywane w spe cjalnie przezna-
czonych do tego szafeczkach i świadczyły o starożytności rodu. W języku rosyjskim słowa 
osoba i twarz mają jeden korzeń. Jaka jest prawda o człowieku? 

Aby odpowiedzieć na to pytanie trzeba wrócić do początków namysłu nad pojęciem osoby 
w starożytnej Grecji. Arystoteles zdefiniował człowieka jako zwierze rozumne.  Z jednej stro-
ny człowiek jest podobny do zwierząt, ale w porównaniu z nimi ma poważne braki: znacznie 
mniej rozwinięte zmysły, jest nie przystosowany do środowiska. Te braki nadrabia kulturą, 
tworzy narzędzia, które służą nie tylko do celów utylitarnych ale i symbolicznych, estetycz-
nych, gromadzi się w teatrach, ma religie, cmentarze, co świadczy o refleksji nad pamięcią 
i t.d. Stagiryta wyróżniał hierarchie trzech rodzajów dusz organicznych: anima vegetativa - 
rośliny, anima sensitiva - świat zwierząt, i anima rationalis, należąca tylko do człowieka. który 
ma w sobie oprócz ostatniej i poprzednie dwie. To była próba całościowego ujęcia procesów 
zachodzących w człowieku zaczynając od przemiany materii przez zmysły i popędy kończąc 
procesami najwyższymi: samoświadomością, zdolnością poznania siebie i świata. Arystoteles 
zasadniczo sprzeciwił się idealizmowi Platona, który uważał, że bogowie uwięzili za karę 
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opowiadania; przedstawiają je dwa popiersia umieszczone na jednej rozkładówce: po lewej 
stronie jest to postać z założonymi za głowę rękami, patrząca w zamyśleniu na położony przed 
nią na stole rysunek, a po prawej – postać śpiąca. Większość ilustracji cyklu nawiązuje do prze-
szłości poprzez pewną uniwersalność i podobieństwie stylu przedstawianych przedmiotów: 
domy, okna, drzwi, elementy wystroju wnętrz – wszystko to oddaje podobieństwo warszaw-
skiego Osiedla Przyjaźń, na którym kiedyś mieszkałem, i wsi mojego dzieciństwa na Białorusi.

Druga warstwa komiksu jest duchowo-symboliczna. Cykliczność narracji ma obrazować fakt, 
że życie człowieka to przeżywanie kolejno następujących po sobie dni. Temat podróży zaś 
z jednej strony przedstawiać ma przejściowy stan istnienia człowieka w materialnym świecie, 
celowość i dynamizm życia, a z drugiej – podróż wewnętrzną w głąb siebie, w swoją przeszłość. 
Las brzozowy na okładce jest wizualizacją starej legendy o tym, że kiedy Żydzi wypędzeni 
z zachodniej Europy dotarli na ziemie dawnej Polski i w szumie lasu usłyszeli najpiękniejszy 
dla siebie dźwięk „sz”, to odczytali ten znak jako „tu spoczniesz”. Wydaje mi się, że w powie-
wie wiatru poruszającego korony drzew dostrzegli Bożą obecność. Jak w Pierwszej Księdze 
Królewskiej, kiedy Eliaszowi objawił się Pan w szmerze łagodnego powiewu9. Pierwsza rozkła-
dówka przedstawia róg ściany akustycznej porośniętej bluszczem tak, aby sprawiała wraże-
nie na tyle wysokiej, że stojącemu przed nią nie uda się samodzielnie jej przekroczyć. Tylko 
światło z góry daje nadzieję, że ta ściana gdzieś się kończy. Ta ilustracja oznacza, że człowiek 
bez pomocy nie może przekroczyć muru, jak to było z Izraelitami pod Jerychem. Mur oznacza 
doświadczenie cielesności, a chęć pokonania go – potrzebę 
poznania siebie w aspekcie duchowym10. Kolejna rozkładów-
ka pokazuje moment  przejścia przez ścianę, wejście na teren 
akademika, a następnie do domu i w sensie duchowym ozna-
cza proces wchodzenia do własnego wnętrza. Drzwi i wejścia 
symbolizują modlitwę i rozważania służące poznaniu siebie11. 
Kompozycję tej rozkładówki budują okna, które należą do 
centralnych obiektów w komiksie, dlatego że jest w nie wpi-
sany krzyż, i symbolizują Jezusa Chrystusa12.

Na czwartej rozkładówce zilustrowałem wzięty z mojego 
życia akademickiego moment, kiedy do mojego pokoju przez 
okno wskoczył kot. W komiksie znajduje się on nieprzypadko-
wo. Hapax legomenon Biblii pojawia się w moich ilustracjach 
osiem razy jako ten, kto widzi w ciemności nocy, jest symbo-
lem czujności i wrażliwości. A w Starym Testamencie o kocie wspomina się w sposób niezbyt 
pozytywny: otóż Baruch, kpiąc z bóstw pogańskich, napisał: „Oblicze mają czarne od dymu 
unoszącego się ze świątyni. Na ich ciała i głowy siadają nietoperze, jaskółki i [inne] ptaki; tak 
samo koty po nich łażą”13. Koty, jak wiadomo, wywodzą się z Egiptu i lubią ciepło. W Europie 
pojawiły się w okresie Imperium Rzymskiego i dostosowały się do zimna. Mieszkały w klaszto-
rach i ceniono je nie tyle za to, że tępiły myszy, ile przez wgląd na ich czujność. Spały koło mni-
chów i sygnalizowały zbliżające się niebezpieczeństwo. Jedna z opowieści głosi, że do papieża 

9 Biblia Tysiąclecia, Pierwsza Księga Królewska [19, 12].

10 Zob. Św. Teresa od Jezusa, Twierdza wewnętrzna, tłum. Henryk Piotr Kossowski, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 2019.

11 Tamże

12 Zob. Ks. Krzysztof Bardski, Ks Jozuego u Orygenesa,  http://pracownicy.uksw.edu.pl/KrzysztofBardski/publikacje/2015-2/02-ks-jo-

zuego-u-orygenesa/  [dostęp 20.01.2020].

13 Biblia Tysiąclecia, Księga Barucha [20, 22].

jest to najpotężniejsza broń, która potrafi sprawić, że człowiek unicestwia sam siebie przy po-
mocy myślenia? Tylko prawda o człowieku zdobyta przez wieki drogą myślenia realistycznego 
w cywilizacji łacińskiej może sprostać wyzwaniom współczesności i ocalić.

K O M I K S

Doświadczenia i stworzone podczas podróży szkice dały 
początek dalszym pracom nad projektem. Po powrocie do 
Warszawy przystąpiłem do tworzenia komiksu. Taką formę 
wypowiedzi plastycznej wybrałem nieprzypadkowo, ponie-
waż, moim zdaniem, jest ona Biblią pauperum współczesno-
ści i tym samym najlepiej służy wyrażaniu tych duchowych 
przeżyć, o które mi chodzi. Swoistym protokomiksem były 
także freski w kościołach bizantyjskich, rzeźbione ołtarze 
gotyckie i obrazy symultaniczne. Ta sztuka przygotowa-
ła pojawienie się kinematografii; inspirowałem się nią przy 
tworzeniu komiksu, a szczególnie silne wrażenie wywarła na 
mnie twórczość Andrieja Tarkowskiego, jego język filmowy. 
Chciałem naśladować w swoich ilustracjach to niepowtarzal-
ne połączenie statyki obrazu, pojawiania się i zanikania w nim 

ruchu. Przykładem może być scena na początku filmu Zwierciadło, kiedy dzieci wybiegają 
z pokoju, a kamera zatrzymuje się na pustym wnętrzu i po kilku sekundach bezruchu ze stołu 
spada klosz lampy naftowej itd. Zarówno film, jak i komiks wyrażają podstawowe kategorie: 
czas i przestrzeń. Czas w starożytności pojmowano cykliczne, ponieważ uważano, że świat 
istniał od zawsze6. Czas był odbiciem wieczności. W Księdze Rodzaju pojawia się nowy aspekt 
czasu sakralnego. Jest w niej napisane: „Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię”7, co wy-
jaśnia kluczowy dla zrozumienia tego wymiaru problem istnienia: skoro świat ma początek, 
to i czas jest linearny. Św. Paweł mówi o pełni czasu: to moment, kiedy wieczny Bóg wchodzi 
w czas. Rozwijając namysł nad czasem, św. Augustyn napisał: „in te, anime meus, tempora 
mea metior”8; tym samym ukazał antropologiczne znaczenie czasu, umieszczając go w duszy 
człowieka. W ten sposób czas nie jest już wrogą siłą, a staje się darem dla człowieka.

Wybrałem niemą odmianę komiksu, aby podkreślić komunikatywne możliwości obrazu, jego 
moc, głębię i symboliczność. W komiksie mówię o sobie, o swoich doświadczeniach. 

Narracja ma trzy poziomy. Pierwszy pokazuje rzeczywistą, trwającą jeden dzień podróż 
z Białorusi do Polski – opowiedzianą na rozkładówce, gdzie z ilustracji przedstawiającej dzień 
wchodzę w nocną Warszawę. Czas mojego opowiadania to jedna doba, co stanowi odwoła-
nie do Boskiej komedii, w której Dante podróżuje przez Piekło, Czyściec i Raj w ciągu 24 go-
dzin. Inspiracją była dla mnie również powieść Jamesa Joyce’a Ulisses. Symultaniczność akcji, 
strumień świadomości, psychologizm w postrzeganiu czasu i przestrzeni, symbolizacja – te 
literackie „wynalazki” Irlandczyka chciałem przełożyć na język plastyki w swoich ilustracjach.

Czas w komiksie wyrażony jest także przez symultaniczność, sekwencje obrazów i ruch. 
Cała narracja pomyślana została jako cykl, gdzie po końcowych ilustracjach można ponownie 
oglądać początkowe. Akcja odbywa się prawie w tym samym czasie na tle tej samej ściany 
z wejściem. Natomiast koniec dnia i początek następujące po sobie znajdują się w centrum 

6 Zob. Damian Kokoć, Problem istnienia w filozofii greckiej (ujęcie Charlesa H. Kahna), „Racjonalia” 2016, nr 6, s. 7-23.

7 Biblia Tysiąclecia, Księga Rodzaju [1,1].

8 Edling Jan, Czas i historia Epifanem Boga w ujęciu św. Augustyna, DOI: http://dx.doi.org/10.15633/r.2143 [dostęp 20.01.2020], tłum: 

„w tobie, duszo moja, odmierzam czas”.
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często ukazuję pod światło, a zasadę tę przejąłem z ikon, gdzie twarze widnieją na tle aureoli, 
kontrastując z nią. 

Jak już wspominałem, na dwóastej rozkładówce umieściłem dwa popiersia: po lewej – ze 
złożonymi na głowie rękami, a po prawej – śpiące, z oświetloną klatką piersiową. W tej ilustra-
cji chciałem wyrazić biblijne pojęcie serca człowieka jako istoty osobowości, która podczas 
snu wyzwala się z mechanizmów obronnych i wtedy człowiek jest sobą. Na ilustracji po lewej 
stronie klatka piersiowa jest w cieniu, a światło pada na głowę. Te dwa rysunki oznaczać mają 
połączenie rozumu i serca, myślenia i wiary.

Te dwie ilustracje stały się punktem wyjścia do ostatniej części mojego projektu – litografii. 

L I T O G R A F I E

Jednym ze źródeł inspiracji była dla mnie sztuka współczesnego japońskiego teatru butoh 
pod tytułem Kamień15. Aktor na początku spektaklu leżał tak skulony, że nie było widać nicze-
go poza jego plecami – odniosłem niezwykłe wrażenie, że oglądam nie ludzkie ciało, lecz jakąś 
materię ożywioną bądź nieożywioną: może orzech, a może kamień. Następnie aktor powoli 
podniósł rękę – i ten gest oddziałał na mnie z ogromną siłą, jak gdybym zobaczył na własne 
oczy moment narodzin, zaistnienia życia. Innym źródłem inspiracji była twórczość Jerzego 
Nowosielskiego.

Litografii jest siedem. Ten cykl powstał na podstawie opisanego wyżej komiksu i jest prze-
dłużeniem poszukiwania własnej tożsamości oraz próby jej zdefiniowania. Pierwsze i najważ-
niejsze określenie siebie brzmi: jestem człowiekiem – mam ciało, duszę i ducha, które tworzą 
integralną całość. By wyrazić tą prawdę, posłużyłem się koncepcją emanacji piękna absolut-
nego Pseudo-Dionizego Areopagity. W wielu miejscach swojej twórczości określał on pięk-
no jako blask albo światło, które ma swoje źródło w Bogu i jest przekazywane od bytów bar-
dziej doskonałych do archaniołów i aniołów oraz do człowieka16. Tę ideę starałem się wyrazić 
przez uzyskanie efektu świecenia się postaci na litografiach i ich częściową przezroczystość. 
Chciałem tu podkreślić miejsce człowieka w hierarchii; człowiek za pośrednictwem aniołów, 
dostaje od Boga światło, by przekazać je bytom niższym: zwierzętom i roślinom.

Cały cykl jest pomyślany jako ciąg następujących po sobie litografii i ilustruje zwykłe czynno-
ści wykonywane w ciągu dnia, którym nadaję charakter symboli. Pierwsza litografia przedstawia 
same plecy na ciemnym tle, oświetlone z góry. Przez ten obraz wyrażam z jednej strony po-
czątek dnia, z drugiej zaś pojawienie się światła. Na kolejnej litografii plecy są w takim samym 
ujęciu jak na poprzedniej, lecz pozbawione tła i oświetlone inaczej, jakby wyjęte z formatu. Za 
plecami nie widać ani głowy, ani rąk, dlatego że postać pochyliła się w geście umycia się. Tej 
codziennej czynności oczyszczenia przez wodę chciałem nadać symboliczne znaczenie: po-
stać ukazuję jako stojącą w wodzie. Trzecie popiersie to postać podczas gimnastyki, łącząca 
ręce za plecami. Następna litografia przedstawia postać podczas golenia się – w tej czynności 
widzę bardzo duży ładunek symboliczny. Piąte to odpoczywający człowiek z założonymi za 
głowę rękami. Na tym obrazie postać jest podobna w kształcie do greckiej litery [fi]. Ostatnia 
litografia przedstawia śpiącego i jest zakończeniem zarówno dnia, jak i cyklu. Inspiracją do tego 
obrazu było przede wszystkim Pismo Święte, w którym wiele razy opisuje się rzeczywistość 
snu, między innymi sen Adama, Jessego i Józefa.

Na zakończenie chciałbym przytoczyć fragment przemówienia Krzysztofa Pendereckiego 
pod tytułem Twórcza droga kultury chrześcijańskiej, w którym kompozytor powiedział tak: 

15 Atsushi Takenouchi, spektakl Tenmon, fragment: https://www.youtube.com/watch?v=Fb5ezg-aGJI [dostęp: 14.04.2020].

16 Zob. Grzegorz Miśkiewicz, Doświadczenie i ewolucja greckiego ideału piękna w koncepcji Pseudo-Dionizego Areopagity. Artysta jako 

pokorny hymnograf, „Pro Musica Sacra” 2014, nr 12, s. 9

Grzegorza Wielkiego przybył wędrowny kaznodzieja i opo-
wiadał mu o swoich dokonaniach. Papież, chcąc wypróbo-
wać pokorę mnicha, powiedział: „Ponieważ masz tyle suk-
cesów, to zostaw mi to, co masz najcenniejszego”. I wtedy 
mnich wyjął zza pazuchy kotka i podał go papieżowi. Na 
co Ojciec Święty mówi: „Nie, nie, dziękuję, zachowaj go 
dla siebie” – i pokazuje, że ma już kota. Jednak los nie za-
wsze był dla kotów łaskawy. Czarownice upodobały so-
bie czarne koty. Z powodu nieudanych wróżb cierpiały 
i koty, i one. I tak już w XI wieku czarny kot w powszechnej 
świadomości stał się symbolem szatana. A malarze zrobili 
resztę, w scenach zwiastowania Najświętszej Maryi Pannie 
umieszczając w rogu obrazu na pierwszym planie kota jako 
symbol uciekającego diabła.

Kolejne cztery rozkładówki przedstawiają spotkanie 
z przyjacielem, które symbolizuje integrację osobowości przez akceptację niechcianej części 
siebie. Ten cykl kończy ilustracja z krzesłem. Krzesło to obiekt często malowany przez arty-
stów. Vincent van Gogh inspirował się nim jako środkiem do sztuki portretu. Do odpoczynku 
na wygodnym krześle Henri Matisse porównywał oddziaływanie swojego malarstwa późnego 
okresu. Krzesło pojawia się również w twórczości polskich artystów: wiele uwagi poświęcają 
mu Andrzej Wróblewski, Piotr Potworowski, Tadeusz Kantor i inni. W moim komiksie puste 
krzesło jest symbolem oczekiwania, jak przy wigilijnym stole. Inny przedstawiony przedmiot to 
walizka, która pojawia się na kilku ilustracjach, a oznacza ciążący bagaż doświadczeń, przykre, 
a nawet bolesne momenty przeszłości, które jednak okazują się skarbem, gdy się odkryje, co 
naprawdę znaczą.

Trzynasta rozkładówka opisuje początek dnia, jaki według mnie być powinien, a nie zawsze 
jest, czyli  zaraz po wstaniu z łóżka poranna modlitwa i gimnastyka. Chciałem tu ukazać prawdę 
o ciele, które jest darem i znakiem, prawdę ujawniającą się w podobieństwie ruchów ciała do 
liter i liczb – w innych pracach stosowałem podobną zasadę. Końcowe ilustracje mówią o tym, 
że prawdziwe poznanie siebie kieruje uwagę poza siebie, ku spotkaniu z innymi ludźmi. Zostało 
to wyrażone symbolicznie na rozkładówce poprzez powtórzenie motywu wejścia: na lewej 
części rozkładówki, w jej górnej części ukazany jest moment przejścia przez nie, a w dolnej, na 
pierwszym planie, widnieje popiersie mężczyzny patrzącego na widza. Prawą część w całości 
zajmuje rysunek ściany akustycznej, z oświetlonym wejściem w centrum.

W narracji komiksu jest jeszcze jeden ważny wątek, wspomniana trzecia warstwa – na ilustra-
cjach ukazany jest sam proces tworzenia: w którym ja rysuję siebie, rysującego ten komiks. 
W zasadzie tworzy on rytm mojego opowiadania i cała reszta albo do momentu rysowania 
prowadzi, albo go przerywa.

W tym miejscu chciałbym zwrócić uwagę na istotną rolę światła w moim komiksie. Symbolika 
światła jest obecna w Starym Testamencie: „Słowo twoje jest pochodnią nogom moim i świa-
tłością ścieżkom moim” – tak mówi król Dawid w jednym z psalmów14. Oprócz Biblii inspiracją 
były dla mnie dzieła św. Jana od Krzyża, a szczególnie temat „nocy duchowej”. Niebagatelny 
wpływ wywarły też  na mnie ryciny do Boskiej komedii Gustave’a Doré. W moich ilustracjach 
sam biały papier traktuję jak światło. Ukazałem to w scenie, gdzie patrzę na kartkę papieru, 
która jakby mnie oświetla. Źródło światła umieściłem na centralnych rozkładówkach, tak aby 
przy oglądaniu powstawało wrażenie świecenia od środka. Ten zabieg kompozycyjny wyko-
rzystałem też w innej ilustracji – tej, na której piję wino z moim drugim ja. Postaci w komiksie 

14 Biblia tysiąclecia, Księga Psalmów [119, 105]
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I N T R O D U K T I O N

My project is very personal. I am telling about myself in it, about my life in Poland and about the 
changes that have happened in me. I came from Belarus for PhD studies. I found myself in a com-
pletely new situation here, which intensified my internal dilemmas. Thus the beginning of my studies 
coincided with an existential crisis, and only then the first lines of The Divine Comedy by Dante have 
spoken to me:

    Nel mezzo del cammin di nostra vita 
    mi ritrovai per una selva oscura
    ché la diritta via era smarrita.

Just being middle-aged, I went off the straight road and found myself in the dark. The time has 
come to ask myself the simplest and the most difficult questions at the same time. Who am I? Where 
am I going? What is the purpose of my life? The present work, consisting of a comic book and lithog-
raphy as well as this description of the work, is an attempt to answer them.

The first and most important question is about your own identity, which must be defined and ac-
cepted, which is the most difficult. Discovering yourself takes place through a journey into the soul.  
In this context I read The Divine Comedy, where Hell presents the wounds of our past. Such a journey 
is not an easy task, it could be described even as a dangerous challenge. The Bible tells about the in-
terior of man in the book of Jeremiah in the following way: “The heart is deceitful above all things, and 
desperately sick; who can understand it?” While in the Letter to the Hebrews it replies: “For the word 
of God is living and active, sharper than any two-edged sword, piercing to the division of soul and of 
spirit, of joints and of marrow, and discerning the thoughts and intentions of the heart”. It is impossi-
ble to make such a journey alone, so I follow Dante and his guides: Virgil guides me through Hell, and 
Beatrice, symbolizing theology and wisdom guides me through Paradise. The Divine Comedy ac-
companies me together with the Bible, in which the conquest of the Promised Land by the Israelites 
can be read, as a way to understand oneself, and an integration of personality. This explains the title 
of my PhD project: Canaan. I divided the project into two parts: theoretical and practical. The first is 
the acquisition of knowledge in the field of classical philosophy, history, theology, Catholic mysticism 
and psychology. The practical part consists of three successive phases: sketches, comic book and 
lithographs.

J O U R N E Y

I completed the first stage during my trip from Poland to Belarus, sketching everything that caught 
my attention along the way. The places where my identity was formed evoked almost forgotten 
images from my childhood. One of the most significant places I remember is the cemetery, which 
has been described in the most beautiful way, in my opinion, by the Russian poet Alexander Pushkin:

                                                         Два чувства дивно близки нам –
                                                  B них обретает сердце пищу –
                                                  Любовь к родному пепелищу, 
                                                  Любовь к отеческим гробам.

In these verses, love for the resting place of our great-grandfathers and love to patrimony con-
stitute the source, the basis of our identity. Awareness of yourself is anchored in the memory. 

„Rachunki człowieka są przeto zasadniczo proste: albo godzi się on na świadomość własnej 
słabości i nędzy i towarzyszącą jej pokorę, wówczas wolno, lecz sukcesywnie się rozwija, 
a ogród jego królestwa owocuje, albo odrzuca on brzemię upokarzającej niższości, sięga po 
insygnia władzy w kosmosie, ogłaszając się panem i rządcą stworzenia, a wówczas po krót-
kim czasie zaślepienia własną złudną wielkością stacza się w przepaść szaleństwa, a żyzne 
dotąd pola jego królestwa przemieniają się w pustynię17”. Tę drugą postawę rozumiem jako 
skoncentrowanie się artysty wyłącznie na sobie i idącą za tym niezdolność na otwarcie się na 
innego człowieka i na świat. Taka postawa prowadzi do stagnacji. Pierwsza postawa wiedzie 
zaś do otwarcia się na innych, do dialogu, do spotkania, które, moim zdaniem, jest głównym 
celem sztuki.

Paweł Kastusik, kwiecień 2021

17 Krzysztof Penderecki, Twórcza droga kultury chrześcijańskiej, przemówienie wygłoszone 26.10.1987 roku  w auli Uniwersytetu im. Adama 

Mickiewicza w Poznaniu, tekst: http://dlibra.kul.pl/Content/24698/12_ethos1989_nr%208_Penderecki.pdf [dostęp: 14.04.2020].
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waiting for the collapse of the Soviet Union. In my opinion the generation of my parents and mine is, 
tainted by communism to a greater or lesser extent. Russian culture has made a positive contribu-
tion to the treasury of European culture in the form of literature and art, and sacred painting, which 
is especially important to me.

The fourth civilization, I am actually relating to, is the Latin civilization. It has been shaped by Greek 
philosophy, then the law and structure of the Roman Empire, and the most important factor by the 
Roman Catholic Church. This civilization seems to be almost lost, but the Personal Truth will save it 
and give it a new flourish.

H I S T O R Y  O F  B O D Y  A N D  S O U L  D U A L I T Y

The notion of a person developed in the Latin civilization. Originally this word [prosopon] meant 
a mask in Greek that was put on by ancient actors in the theater. In the families of Roman patricians, 
posthumous masks of ancestors were stored in specially designed cupboards and which testified to 
the antiquity of the family. The words “person” and “face” have one root in Russian language. What is 
the truth about man?

To answer this question, it is necessary to go back to the origins and reflection on the concept 
of a person by ancient Greeks. Aristotle defined human as a rational animal. From one point of view 
man is similar to animals, but has serious shortness comparing to them, e. g.: less developed sens-
es and poor adaptability to the environment. Human makes these deficiencies up with culture, and 
tools gathered in theaters, which serve not only utilitarian but also symbolic and aesthetic purposes, 
religions, cemeteries, which proves reflection on memory, etc. Stagirite distinguished three types 
of hierarchies of organic souls: anima vegetativa - plants, anima sensitiva - the animal world, and an-
ima rationalis, belonging only to human,  who has all types inside. It was an attempt to comprehend 
the processes taking place in a human being, starting from the metabolism through the senses and 
drives, ending with the highest processes: self-awareness, the ability to know oneself and the world. 
Aristotle essentially opposed Plato’s idealism, who believed that the gods imprisoned the human 
soul in the body for punishment, but he understood the human soul materialistically as the energy 
of an organic body. Man is a spirit because he thinks. Thus, Stagirite did not perceive the individual 
transcendence of man, and his teacher did not understand the immanence of ego in matter. The 
synthesis of these two aspects was made by st. Thomas Aquinas, who defined man as the unity of 
soul - form and body - matter. The soul is the source of material and non-material activities, being 
that exists itself. It permanently animates and organizes matter for itself to be a human body from 
conception, it exists on its own, but acts not on its own, but through the body.

The first period of the philosophy explaining being, ends with Descartes. The second period con-
tinues up until now and deals with the idea of reality instead of reality itself. The world is closed within 
the idea and the ideas are located within the subject. Following Plato’s ideas, Descartes separated 
the material and spiritual worlds of human. The tear that does exist in man has been led to a radical 
division into the spiritual and material sides by Descartes. The subjective philosophy dominates now-
adays, however there is also a realistic tradition presented by The Lublin School of Philosophy, whose 
representatives are: Albert Krąpiec, Karol Wojtyła and others.

Today we have two great traditions: Platonic and Aristotelian. The former limits the concept of man  
to a spirit reduced to consciousness, while the latter reduces man to matter. For the former, the body 
is secondary to the spirit. Others understand the soul as the result of organic processes in the body. 
However, these views do not agree with the fact of the inner experience of man who is immanent 
and transcends his acts. Because the soul and the body form a totality in a man. A human would not 
be able to achieve self-awareness and separation from the world through development. Thanks to 
the soul, which has a non-material nature, man realizes that he is not the world, but he knows and 
objectifies the world. In addition to realistic philosophy, science also provides arguments about the 
non-material nature of the soul. It arises from logic that all cells in a human body that change into 

Psychologists say that without knowing your ancestors, you don’t really know much about yourself. 
The cemetery is a place not only of respecting the memory of ancestors, but also a material tes-
timony to the hope for the resurrection of bodies. The order in the cemeteries is the proof of the 
expectation of the resurrection and, at the same time, of the importance and holiness of the human 
body even after a death. This truth is strongly emphasized by the Old Testament.

Next to the Catholic-Orthodox cemetery, where Orthodox Christians are buried on the right and 
Catholics on the left, there is a Jewish cemetery. Since childhood, it has been stimulating my im-
agination, because it looked very mysterious to me. It has been like an island densely covered with 
trees in the middle of a field. It was strongly attracting my attention, when we visited the graves of 
my great-grandparents together with my grandparents. This time, I went across the field alone to 
see how it looks like. I forced my way through the thicket of thorny bushes and stood among the 
long rows of matsevas. Inscriptions in Hebrew on some (gravestones) is still clear, readable, on some 
distorted by time. Here and there under the matsevas are fox dens. Nowadays, this cemetery is al-
most the only legacy of the Jewish community in this area. Yet in the XIX century, these lands were 
called Canaan and Paradis Judaeorum. Mossy matzevot remained in my memory ... By a strange 
coincidence, a similar texture is created by the lithographic stone on which I draw the last part of my 
doctoral project.

A B O U T  C I V I L I Z AT I O N S

Western Belarus, where I come from, is a place where many cultures or even civilizations – according 
to world-famous Polish historian Feliks Koneczny – meet together and influence one another. 

There are four of them: Jewish, Turanian, Byzantine and Latin. The first and the oldest civilization 
existing in Europe is the Jewish culture, indirect influence of which I can notice in myself. As a child, 
I listened with a great interest to my grandparents’ stories about the times when Poles lived with Jews 
in peace, despite cultural and religious differences. Some dishes from Jewish cuisine were prepared 
in my family. The mysterious and unknown Jewish culture has been attracting attention and interest. 

During my research on the PhD project, and as a part of the voluntary service at the POLIN museum, 
I took many photos at the Jewish cemetery situated in the village of Mstibovo, which were posted 
at virtual shtetl website.

At the same web-page they marked the place where Jews were murdered by the Nazis near the 
village of Kozie Gory, which I found during my trip to Belarus.

Unfortunately, Jewish civilization as such does not exist on the territory of Belarus. Its end was 
brought by the Byzantine civilization (the term of Koneczny), which was predominant in Europe in 
form of German culture, which wanted to conquer Eastern Europe since the time of the Teutonic 
Order. The Germans were always mentioned by my grandparents in the context of the I and the II 
World Wars. My great-grandfather went through the I World War as a soldier in the tsarist army. He 
was a prisoner of war in Germany and after six years he came back to his homeland. The II World War 
was present in the stories told by my grandparents even more because they were its direct witness-
es. Organization, order, high level of technological development of the Byzantine civilization – these 
are the features which seem to arouse fear and respect at the same time. In addition to those sto-
ries, the II World War left its tangible traces in the form of objects left by Germans, such as cutlery, 
plates, consoles.

The third civilization which clashed with German and tried to compete for influence is, the Turanian 
civilization (according to Koneczny’s terminology), presented by Russian. German and Jewish cultures 
were perceived higher than Polish culture by Poles in the Borderland while Russian culture lower, espe-
cially during the communist period. I remember my grandmother telling about a soldier who explained 
the essence of communism to her: “Woman, you will also experience this wonderful upcoming new 
world, which is called communism. Everything will be common and if go up in the smoke in one mo-
ment, no one will regret anything.” My grandma noticed void in his eyes, which has been terrifying. My 
grandparents did not succumb to the destructive influences of communism, and even, overcame it, 
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perception of time and space, symbolization - those are literary „inventions” of the Irishman, which 
I wanted to translate into the language of visual arts in my illustrations.

Time in a comic is also expressed by simultaneity, image sequences and movement. The entire nar-
rative was designed in form of cycle where, the first pages can be paged through after reviewing the 
final illustrations. The action takes place almost at the same time on the background of the same wall 
with an entrance. The end of the day and the beginning of the following day are in the center of the 
story. They are depicted by two busts placed at the same foldout. On the left side there is a figure 
with arms folded behind his head, looking thoughtfully at the drawing placed on the table in front 
of him. On the right side there is a sleeping figure. Most of the illustrations of the series refer to the 
past through a certain universality and similarity in the style of the presented objects: houses, win-
dows, doors, interior design elements., All those elements reflect the similarity between The Przyjaźń 
Estate in Warsaw, where I used to live, and the countryside of my childhood in Belarus.

The second layer of the comic has a spiritual and symbolic meaning. The cyclical nature of the nar-
rative is to illustrate the fact that a human life is about going through consecutive days. The subject 
of the journey is to present the transitional state of human existence in the material world, the sense 
and dynamism of life on the one hand and  an inner journey into oneself, into one’s past on the other.

The birch forest on the cover is a visualization of the old legend.When the Jews were driven out of 
Western Europe, reached the territory of former Poland and heard the most beautiful sound of „sh” 
in the hum of the forest, they interpreted that as a sign saying „you will rest here”. It seems to me that 
they saw God’s presence in the breeze that moved the treetops. Similar to the event described in 
the First Book of Kings, when the Lord appeared to Elijah in the sound of a gentle breeze. The first 
spread shows the corner of the acoustic wall covered with ivy so that it seems to be so high that the 
person standing in front of it would not be able to cross it on his own. Only the light from above gives 
hope that this wall ends somewhere. This illustration means that a man cannot cross the wall with-
out help, as it was with the Israelites at Jericho. The wall means experiencing the body, and the will 
to overcome it which can be interpreted as– a need of  getting to know oneself from a spiritual side. 
The next spread shows the moment of going over the wall, entering the dormitory, and home then. 
In a spiritual sense it means the process of entering your own interior. Doors and entrances symbolize 
prayer and self-reflection. The composition of this spread is built by windows, which arethe central 
objects in the comic, because there is a cross inscribed in them, which symbolizes Jesus Christ.

On the fourth spread, I illustrated the moment, taken from my academic life, when a cat jumped 
into my room through the window. It is not an accident in the comic. The Hapax legomenon of the 
Bible appears eight times in my illustrations as the one which sees in the dark of the night and is 
a symbol of vigilance and sensitivity. In the Old Testament, a cat is shown in a bad light.

Baruch, mocking the pagan deities, wrote: “Their faces become sooty from the smoke in the temple.
Bats and swallows alight on their bodies and heads—any bird, and cats as well.”
Cats, as you know, come from Egypt and like warmth. They appeared in Europe at the time of the 

Roman Empire and adapted to the cold. They lived in monasteries and were valued for their vigilance 
rather than for exterminating mice. They slept next to the monks and indicated the upcoming dan-
ger. One story says that an itinerant preacher came to Pope Gregory the Great and told him about his 
accomplishments. The Pope, wanting to test the monk’s humility, said: „Since you have so many suc-
cesses, give me the most precious thing you have.” Then the monk took a kitten out of his coat and 
handed it to the Pope. In response to that the Holy Father said: „No, no, thank you, keep it for your-
self” - and shows that he already has a cat. However, fate has not always been kind to cats. Witches 
like black cats. Both cats and witches suffered from unsuccessful divination. Thus, in the 11th century 
the black cat became a symbol of satan in the common consciousness. Even more, the painters did 
the rest when painting the scenes of the Annunciation to the Blessed Virgin Mary. They were placing 
the cat in the foreground of the corner of paintings as a symbol of the fleeing devil.

The following four spreads show a meeting with a friend, which symbolizes the integration of the 
personality by accepting the unwanted part of yourself. This cycle ends with an illustration of a chair. 
A chair is an object often painted by artists. Vincent van Gogh was inspired by it as a medium for 

new ones cannot support a lifelong human identity. The Nobel Prize winner and the most prominent 
Australian brain, researcher John Eccles writes about consciousness as follows:

“The more scientific research discover the truth about how the human brain works, the more clearly 
we can distinguish between its functioning and thinking - and in this context you can see how won-
derful the phenomenon of thinking is. The belief that thinking is the product of material processes is 
simply a superstition held by dogmatic materialists. It has the characteristics of a messianic prophecy 
with the promise of a future freed from all problems - a kind of nirvana for our unfortunate succes-
sors. Materialist critics reason that the insurmountable difficulty is caused by the hypothesis that 
immaterial mind events can affect the material structure of neutrons. Such an interaction is allegedly 
incompatible with the laws of physics, in particular with the first law of thermodynamics. This ob-
jection could certainly have been sustained by nineteenth-century physicists, neuroscientists and 
philosophers ideologically linked to nineteenth-century physics, who are unaware of the revolution 
made by quantum physics in the twentieth century.”

Nowadays the concept of a war for cultural domination between the body, understood as matter, 
and  face expressing the spirituality is popular. Such view violates the principle of non-contradiction, 
which states that a contradictory being does not exist itself. However, if one admits that being is 
contradictory itself, then there must be a substitution of being by non-being. If we introduced the 
principle of contradiction to thinking instead of non-contradiction, the man would state that he does 
not exist. Isn’t it the most powerful weapon that can make man annihilate himself by thinking? Only 
the truth about human acquired over the centuries by realistic thinking in the Latin civilization can 
meet the challenges of the present and save it.

C O M I C  B O O K

Experience and sketches created during the trip gave rise to further work on the project. After re-
turning to Warsaw, I started creating a comic book. There was no coincidence of choosing this form 
of artistic expression. In my opinion, it is the Biblia Pauperum of present days, and thus it is the best 
way to express the spiritual experiences that I mean. The frescoes in Byzantine churches, sculp-
tured gothic altars and simultaneous paintings were also a kind of former comic books. These arts 
introduces the appearance of cinematography. I has been inspired by it when creating a comic. I was 
particularly impressed by the movies of Andrei Tarkovsky, and his cinematic language. I wanted to fol-
low this unique combination of the stability of the image and appearing and disappearing movement 
in my illustrations. As an example I can mention about one scene at the beginning of the film titled 
The Mirror, when children run out of the room and the camera stoped in the empty interior and af-
ter a few seconds of being motionless, the lampshade drops from the table, etc. Both the film and 
the comic book express basic categories: time and space. In Antiquity time was understood to be 
cyclical because they thought the world have been always existing. Time was a reflection of eternity. 
A new aspect of sacred time appears in the Book of Genesis. It says: „In the beginning God created 
the heaven and the earth”, which  explains the key issue in understanding the problem of existence: 
since the world has a beginning, time is also linear. St. Paul speaks of the fullness of time: this is the 
moment when the eternal God enters time. Developing reflection on time, St. Augustine wrote: „in 
te, anime meus, tempora mea metior”; thus he showed the anthropological meaning of time, placing 
it in the soul of human. Thus time is no longer a hostile force, but becomes a gift to man.

I have chosen a silent version of the comic to emphasize the communicative possibilities of image, 
its power, depth and symbolism. I tell about myself and my experiences in the comic book.

There are three levels of narrative The first shows a real one-day journey from Belarus to Poland 
expressed on the centerfold. It captures the moment when I am leaving illustration of the day and 
entering nightly Warsaw. My storytelling is one day time, which is a reference to The Divine Comedy 
in which Dante travels through Hell, Purgatory, and Paradise in 24 hours. I was also inspired by 
James Joyce’s novel Ulysses. Simultaneity of action, stream of consciousness, psychologism in the 
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or light, which has its source in God and is transmitted to archangels and angels, and to man. I tried 
to express this idea by obtaining the effect of shining figures on lithographs and their partial trans-
parency. I wanted here to emphasize the place of man in the hierarchy. Man receives light from God 
through angels in order to pass it on to inferior beings: animals and plants.

The whole cycle is well-designed as a series of consecutive lithographs and illustrates the usual 
activities during the day, which are symbolic. The first lithograph shows the back only against a dark 
background, lighted from above. In this image I express the beginning of the day on the one hand, and 
the appearance of light on the other. In the next lithography, the back is in the same view similar to 
the previous one, but without the background and illuminated differently. Neither the head nor the 
hands are visible behind the back, because the figure leaned in to wash itself. I wanted to give a sym-
bolic meaning to this daily activity of cleansing by water: I show the figure standing in the water. The 
third bust is a man making exercises, with hands joined behind his back. The next lithograph shows 
a figure shaving. This activity is a very symbolic. The fifth shows a man resting with his arms folded 
behind his head. In this picture, the figure is in similar shape to the Greek letter [fi]. The last lithograph 
shows the sleeping person. It ends both the day and the cycle. The painting was inspired primarily by 
the Holy Scriptures, in which the reality of a dream is described many times, including the dreams of 
Adam, Jesse and Joseph.

In conclusion, I would like to quote the extract from the speech of Krzysztof Penderecki entitled 
The Creative Way of Christian Culture, in which the composer said: “Man has two options to choose 
from: he either agrees with awareness of his own weakness, misery and humility, then it slowly but 
steadily develops, and the garden of his kingdom bears fruit, or he rejects the burden of dogging in-
feriority, reaches for the insignia of power in space, proclaiming himself a lord of creation and then, 
after a short time of being blinded by his own size of illusion, he descends into the abyss of madness, 
and the hitherto fertile fields of his kingdom become a desert”. I understand the last attitude as the 
artist’s focus solely on himself and inability of opening up to other people and the world consequently. 
This attitude leads to stagnation. In my opinion the first attitude leads to opening up to others, to 
dialogue, to meeting which, is the main goal of art.

Paweł Kastusik, April 2021

the art of portraiture. Henri Matisse compared the influence of his late period painting to resting in 
a comfortable chair. The chair also appears in the works of Polish artists. Andrzej Wróblewski, Piotr 
Potworowski, Tadeusz Kantor and others devote a lot of attention to it. In my comic book, an empty 
chair is a symbol of waiting, as at the Christmas Eve table. Another presented object is a suitcase, 
which appears in several pictures. It represents the burden of unpleasant experiences and even pain-
ful moments of the past, which turn out to be a treasure though, when you discover what they 
really mean.

The thirteenth spread describes the beginning of the day it should be, but not always is according 
to me. Morning prayer and exercises should go first right after getting out of bed. I wanted to show 
the truth about the body, which is a gift and a sign and similarity between body movements and 
letters and numbers. In my other works I applied a similar principle. The final illustrations show that 
genuine knowing of yourself channels attention outside of self, in the direction of meeting other 
people. It was expressed symbolically on the spread by repeating the entry motif. On the left part of 
the spread, in its upper part, there is the moment of passing through it, and in the lower foreground 
there is a bust of a man looking at the viewer. The entire part on the right hand side is occupied with 
painting of acoustic wall and a lighted entrance in the center of it.

In addition, there is one important thread in the comic’s narrative - the aforementioned third layer. 
The illustrations show the very process of creation, in which I draw myself drawing this comic. It basi-
cally creates the rhythm of my story, and all the rest either lead to the drawing or interrupt it.

At this point, I would like to highlight the important role of light in my comic book. The symbolism 
of light is present in the Old Testament: “Your word is a lamp for my feet, a light on my path” - says 
King David in one of the psalms. In addition to the Bible, I was inspired by the works of St. John of the 
Cross, and especially the topic of „spiritual night”. The engravings for the Divine Comedy by Gustave 
Doré also had a considerable influence on me. In my illustrations, I treat white paper as a light. It was 
showed in a scene where I was looking at a piece of paper that seems to illuminate me. I placed the 
light source in the middle spreads. So that it gives the impression of lighting from the inside. The 
same composition has been used in other illustration - the one where I was drinking wine with my 
other self. Often, I show characters in my comic book against the light. I borrowed this principle from 
icon painting, where faces stand out against the background of a halo, contrasting with it.

As already mentioned, on the twelfth spread I placed two busts. On the left side there is bust with 
arms folded over the head and on the right – sleeping man with an illuminated chest. By these illus-
trations, I wanted to express the biblical concept of the human heart as an essence of a personality 
which releases itself from defense mechanisms during sleep. Only then a person is himself. In the 
illustration on the left, the chest is shaded and the light is shining on the head. These two drawings 
are meant to signify a combination of mind and heart, thinking and faith.

These two illustrations became the starting point for the last part of my project – lithography.

L I T O G R A P H S

One of the sources of my inspiration was Japanese dance theater Butoh called The Stone. At the 
beginning of the performance, the actor was laying curled up on the scene so that nothing but his 
back was visible. I have got an impression that I saw animate and inanimate matter, not a human body; 
maybe a walnut or a stone. Then the actor slowly raised his hand and this gesture affected me with 
great force, as though I saw the moment of birth with my own eyes, the upcoming existence of life. 
Another source of inspiration was the paintings of Jerzy Nowosielski.

There are seven lithographs. This series was created on the basis of the comic book described 
above and is an extension of the search for one’s own identity and attempts to define it. The first 
and most important definition of oneself is: I am a human being. I have a body, soul and spirit that 
form an integral entirety. To express this truth, I employed the concept of the emanation of Pseudo-
Dionysius the Areopagite’s absolute beauty. In many places in his work, he defined beauty as radiance 
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