
Tytuł pracy doktorskiej: Odtworzyć to, co widzi się w sobie... (Gaston Bachelard. Wyobraźnia 
poetycka. Warszawa 1982 r)  

Instalacja malarsko-rysunkowa. 

Instalacja składa się ze 104 obiektów i instalacji Szczegółowy opis. 

22 rysunków, pastela tłusta na papierze 21 x 29,7 cm 

7 obrazów, akryl na papierze format 21 x 29,7 cm 

17 fotografii, wydruki cyfrowe; format: 21 x 29,7 cm 

18 obrazów, akryl na płótnie, format 22 x 27 cm 

16 obrazów, akryl na płótnie, format 22 x 27 cm 

8 obrazów, akryl na płótnie, format 22 x 27 cm 

8 obrazów, akryl na płótnie, format 22 x 27 cm 

2 obrazów, akryl na płótnie, format 40 x 65 cm 

2 obrazów, akryl na płótnie, format 120 x 120 cm 

Obrazy akryl na płótnie, format 110 x 85 cm, 140 x 140cm, 110 x 140 cm, 27 x 41 cm 

Podsumowanie i wyjaśnienie: 
58+ obrazów akrylowych na płótnie  
22+ rysuków tłustą pastelą na papierze  
7+ obrazów akrylowych na papierze  
17+ fotografii  
66+ obiekty i ready made wchodzące w skład instalacji. 
Plus użyty w opisie oznacza instniejacą kontynujacę pracy, a w praktyce kolejne obrazy z tej serii. 
Stan podany w dokumentacji pracy doktorskiej, jest stanem z tamtego momentu. Proces jest 
nieprzerwany. Złożenie pracy jest sztucznie narzuconym miejscem w czasie. Proces jest głuchy ten na 
terminy. Trwa dalej. 
 
Całość instalacji zostanie wyeksponowana w galerii Prosjektrom Oslo w Oslo, w Norwegii. Jest to 
galeria skladająca się z jednego pomieszczenia, a jej okna wychodzą na ulice centralnie położonej 
dzielnicy w Oslo. Forma galerii z dużą szybą wystawową umożliwi upublicznienie pracy doktorskiej 
nawet, gdyby obostrzenia dotyczące Covidu nie zezwalały na fizyczne otworzenie galerii. 
 
W kompozycji dzieł w przestrzeni doświadczymy porządku i klarowności, poprzez zagęszczenie, aż 
do zupełnego chaosu. Te wszystkie stadia stworzą jedną wspólną materię - metafizyczną wizję świata. 
Całość można będzie oglądać z oddali niczym coś w rodzaju odrębnego świata, akwarium, sekretów 
zakopywanych pod blokiem w ziemii czy peep showu. Stopniowo przybliżając się można będzie 
doświadczyć odseparowanych części instalacji, wyseparowanych lub w odniesieniu do innych 
elementów.  
 
 
 
 



Instalacja jest metafizyczną i poetycką wizją przenikąjacych sie światów. Ułudy, iluzji, snu, jawy, 
życia i śmierci. Złożona z pozornie nieprzystających elementów, raz szeptów, raz krzyków rysuje mój 
obraz. Zapis wspomnień, przeżyć, doznań, elementów ważnych i przypadkowo zapamiętanych. 
 
Interpretacja świata, możliwa dzięki procesowi tworzenia sztuki, zezwala na stworzenienie 
równoleglych światów. Światami tymi rządzą indywidualne reguły, których strukturę określamy sami 
i które manisfestują prawdę o nas. 

W moim przekonaniu sztuka jest doświadczeniem transformacji i transformacją doświadczenia. 
Obserwuję, przetwarzam i formułuję nową rzeczywistość – prywatną, intymną. Szukam symboli, 
znaczeń, przekazu. Inspiracją jest wszystko; marzenia przenikające się z rzeczywistością, lęki, fobie, 
problemy natury egzystencjalnej jak życie i śmierć, degradacja, przemijanie itd.  

Moja sztuka staje się na bierząco. Nie każde doznanie udaje się zatrzymać, ale proces odbywa się 
nieustannie. Ma on ogromne znaczenie, jest bezcenny. W procesie twórczym, w pełnym akcie kreacji, 
marzenia i rzeczywistość przenikają się i dopełniają, wzajemnie się kształtują. 
Wyobraźnia, intuicja muszą być w ciągłym pogotowiu. Muszą natychmiast reagować na zdażenia, 
dopowiadać je, deformować, burzyć i odtwarzać na nowo. Bardzo ważnym czynnikiem jest też 
przypadek, który pobudza wyobraźnię.  

Moje przedstawienia muszą być autentyczne. Uważam, że autentyczność, ułuda prawdopodobieństwa, 
jest warunkiem istnienia sztuki. Jest też iluzją. W konfrontacji z autentycznością dosięgamy istoty 
przekazu, jego prawdziwości. Iluzja – jest jego nośnikiem.  

 

Sublime.  

Jeśli miałabym decydować teraz, który aspekt sztuki jest dla mnie najistotniejszy powiedziałabym, że 
jest to pojęcie sublime. Nie może być to uznane za rzecz niezmienną i ostateczną. Płynność 
i zmienność wszystkiego uznaje za fakt.  

Jadąc dzisiaj pociągiem mijałam zimowy krajobraz. Mieszkam w Norwegii, jeśli zima jest taka jaka 
powinna być, krajobraz ten zniewala. Ten krajobraz jest w swojej istocie sublime. Zastanawiam się 
dlaczego tak jest. Ten krajobraz jest monochromatyczny, pełna skala szarości. Duże jednolite 
przestrzenie lub przestrzenie jednolicie utkane z powtarzalnego detalu. Zestawienie z płaszczyzną 
nieba, szczelnie przysłonięty grubą warstwą chmur placek świecący bolesnym wewnętrznym 
światłem. Obszar nietkniętego śniegu jaskrawy i drapieżny, śniegu napadało dużo w tym roku. Detale 
dachów, druty i słupy, cienkie czarne linie. Las zaszroniony, niemożliwa czarno biała tkanka. Kiedy ja 
patrzę na ten krajobraz, czuję, że to jest istota sublime. To mnie zatyka, zniewala, porusza jak nic 
innego. W realnym świecie, nie na papierze, nie na ekranie, a w realnej przestrzeni widzę coś co jest 
zupełną iluzją. Nie wiem czy ktokolwiek widzi to co ja, nawet jadąc tym samym pociągiem, a bardziej 
może czy czuje to samo co ja, czy myśli, ze to jest właśnie sublime.  

Dochodzi też przesyt. Przesyt ilością bodźców i propozycji. Ja go odczuwam. Dążę 
do ekskluzywnego, w znaczeniu odosobnienia, przeżycia. Być może ludzie też do tego dążą. 
Kompletne doświadczanie, w pełni satysfakcjonujące i samowystarczalne.  

 

Nieświadomość.  

W tekście Andrzeja Werbarta (Sztuka wolności. Siedem psychoanalitycznych tez na temat 
twórczości.) autor wynajduje miejsca styczne między sztuką, a psychoanalizą. Jednym z takich miejsc 



jest używanie nieświadomości w obu procesach. Psychoanalityk dostraja się do pacjęta, płynie z nim 
przez jego histrorię i nieświadomie stara sie nakreślić obraz z tej opowieści wynikający. Obydwoje 
dryfują po swoich stanach nieświadomych, używają swobodnych skojarzeń. Jedna rzecz przywołuje 
następną. W moim doświadczeniu sztuki nieświadomość ma duże znaczenie. Jestem i pacjentką 
i psychoanalityczką. Słucham swojej własnej opowieści. Ta opowieść jest zapisana znakami, nie 
słowami. Analiza obrazu jest częściowo formułowana, a częściowo odczuwana. Często po jakimś 
czasie widząc efekt jestem zaskoczona. To pozwala podejrzewać, że sięgneło się do uniwersum.  

Lubię lekkość i dzikość, ale to co powstaje musi być ciężkie. Rzeczy pozostawione lekkimi, 
estetycznymi nie dają mi satysfakcji. Dzikość i sięganie do prymitywizmu pozwala skontaktować się 
ze stroną nieświadomą i niekontrolowaną. Robiąc to masz wrażenie powrotu do źródeł, do 
bezpiecznego miejsca, które zawsze było i mimo tego, że nie jest estetyczne i ugładzone, ale jest 
twoje, jest pewne.  

 

Gdyby moja sztuka była ptakiem, to jakim ptakiem by była.  

Określając siebie musimy odnosić sie do tego co już jest, działać w obrębie ustalonego ładu. Te 
rzeczy, których nie dane nam było doświadczyć nie mają prawa bytu. Istniejemy zintergowani z tym 
czego doświadczamy. Być może coś pasowałoby bardziej gdybyśmy mięli pojęcie o egzystencji tego 
czegoś. Jesteśmy ograniczeni w nazywaniu. Jesteśmy też ograniczeni w tworzeniu. Odpowiadamy 
trendom, możliwościom, wiedzy. W jakimś sensie jesteśmy zniewoleni, a pragniemy się oswobodzić. 
Pragnę być zaskoczona tym co zobaczę, obrazem pochodzącym ze sfery nieświadomości, który jest 
dla mnie niedostępny inaczej. Odkrycie nowego miejsca, znaczenia, odnalezienie wytłumaczenia, 
to wszystko oferuje poruszanie się po terenie nieświadomym. Zapisywanie tych treści umożliwia 
ujrzenie siebie. W koncepcji Didiera Anzieu twórczość zamyka się w powtarzalnym cyklu 
przepracowania cierpienia, regresji, inspiracji, ułożonej w danym języku, wreszcie zakomponowanym, 
a na koniec odseparowaniu od osoby, z czym łączyć ma się lęk separacyjny.  

"Dążenie do wolności kieruje się więc albo przeciw określonym formom i wymaganiom kultury, albo 
w ogóle przeciw samej kulturze" Z. Freud  

 

Prymitywizm.  

Surowy przekaz wymaga surowych form. Z dnia na dzień praktykując powiększamy zapas symboli i 
form, którymi możemy się wyrazić. W odbiorze rezonuje druga osoba. Niczego nie da się zobaczyć 
tak jak ja to widzę. Wszystko zostanie zmodyfikowane, zdeformowane, nadinterpretowane lub w 
ogóle mylnie zrozumiane. Komunikacja jest ułomna. Ja też nie oczekuję czytania w moich myślach. 
Bardziej poruszam zastane struktury w innych. Zmuszam do przetrawienia. Diamanda Galas 
przywoływana w tekście Lecha Kality "Mordercza pieśń miłosna na wrzask solowy. 
O muzyce psychotycznych stanów umysłu" niczym osoba psychotyczna używa prymitywnych form 
do przekazania informacji o swoim stanie umysłu. Osoba psychotyczna nie zna umownego języka 
symboli, nie umie przetłumaczyć swoich stanów emocjonalnych na abstrakcyjne pojęcia, w związku 
z czym mogłaby przykładowo krzyczeć i ten sposób porozumiewać się ze światem. Diamanda Galas 
działa w sferze zmysłowej i cielesnej, poza strukturami, przyjętymi formami. Mimo pełnego 
wykształcenia muzycznego, odkłada uznane metody i zwraca się ku prymitywizmowi, 
prawdopodobnie uznając, że ten sposób lepiej zobrazuje ideę.  

 

Porządkowanie przeżyć.  



Tworzenie służy do porządkowania przeżyć. Jest trochę podobne do snu, który niekontrolwany 
serwuje nam powrót do tego co było, w jakiejś dziwnej, odmienionej formie, zwykle pełnej symboli, 
które gdy poświęci się im uwagę, nagle zaczynają znaczyć.  

Codzienne. Sublime.  

Poranne niebo. Godzina siódma z kawałkiem. Dzień tu wydłuża sie bardzo szybko. Jest prawie 
połowa lutego. Niebo ma odcień, który odpowiada pokojom dziecinnym. Pastelowe, błękitne 
z delikatną różową poświatą. Dachy pokryte grubą warstwą lekkiego śniegu. Wszystkie miękkie, miłe 
i uśpione. Sublime, chociaż może zbyt bezpiecznie. Dostatecznie za to bezkresne.  

Środek zimy. Powinno śnieżyć, a pada. Dachy, które widzę z okna, zmyte ze śniegu. Ostatnie łaty 
czekaja na obsuw. Nie odnajduję sublime.  

Plaża w San Sebastian. Blisko wichury. Wiatr 14 metrów na sekundę. Palmy chaotycznie wyginją się 
na wszystkie możliwe strony. Czuć wyraźny niepokój. To nie jest obraz, którego się oczekuje. Plaża 
ma regularny kształt, jest okręgiem przerwanym wąską cieśniną przez, którą wpada rytmicznymi 
falami ocean. Plaża jest jasno żółta, wręcz różowawa, niebo stalowe i wypchane chmurami, ocean 
uderza wysokimi, szarymi falami, zalewa piasek. Wyraźne sublime, czuje się w powietrzu majestat i 
strach.  

Dziś rano w drodze do pracy, pierwszy raz wiosenne slońce, może troche za wcześnie jak na pierwszy 
dzień marca. Ulica, ta z prawej strony, mocno oświetlona, ciepłe, złote światło. Uczucie rozkoszy. 
Brak sublime. Prawdopodobnie uniesienie, ale bez pierwiastku grozy, nie wystarcza 
do stworzenia sublime.  

 

Swobodne skojarzenia. (Bartosz Puk, O zniewalającej sile wolnych skojarzeń).  

W psychoanalizie, zarówno pacjent jak i psychoanalityk muszą nastawić się na swobodne mówienie i 
swobodne słuchanie. Umożliwiają sobie swobodny przepływ.  

Sublime nie może być dosłowne, musi być poetyckie, przenośne, abstrakcyjne, nienazwane. Dlatego 
łatwiej odczuwać to w odniesieniu do muzyki niż do literatury faktu na przykład.  

Dążę do powrotu do prymitywnosci. Pierwotność daje poczucie komfortu i bezpieczeństwa 
w płynnym świecie, nakierowanym na ciągłe zmiany. Zawsze można zwrócić się do tego co już 
istniało i poczuć jedność z wszystkim co było do tej pory. Wolne skojarzenia.  

 

Materia.  

Przyjemność z przebywania w otoczeniu materii wzrosła wraz z inwazją świata wirtualnego. Po 
pierwszym zachłyśnięciu się światem cyfrowym, który spacyfikował rzeczywistość, zdecydowanie 
wzrata potrzeba powrotu do analogowego istnienia. Z tym wiąże się możliwość pracy z prawdziwą 
materią. Dotykanie materiału w czasie pracy. Zaczynając studia nie przypuszczałam, że przeniesiemy 
się w inną rzeczywistość, nie zakładałam, że materia będzie czymś wyjątkowym. Była czymś 
oczywistym, jedynym.  



Kontakt z materią jest pierwotny, zmysłowy i uzależniający. Tym bardziej jeśli służy ona kreacji. 
Możliwość ingerowania w formę, deformacji, destrukcji, odbudowy, transformacji daje poczucie 
wolności.  

 

Nie mam nic więcej do powiedzenia.  

 

Codzienne sublime.  

Dawno nie przeżyłam sublime. Zastanawiam się czy to dlatego, ze zaczęłam o tym pisać.  

Pamiętam z dzieciństwa paraliżujacy strach. Jestem u siostry mojej mamy, cioci Ali, na wsi 
w Szwecji. Na marginesie ciocia Ala umarła przed miesiącem. Mam około 7 lat. Nikomu o tym nie 
mówię, ale z uporem maniaka myślę o śmierci. O tym czym ona jest. Modlę się, żeby o tym 
zapomnieć. Jak na złość każdego dnia temat powraca.  

Leżę na piętrze na skórzanym fotelu. Dom ma dwa pietra. Życie toczy się na dole, tam mama z siostrą 
piją kawę, palą papierosy i rozmawiają. Ja jestem na górze, skończyłam bawić się perfumami ciotki i 
leżę w fotelu. Patrzę przez okno na niebo. Jest to ten rodzaj nieba, które jest szare i gęsto zasnute 
chmurami. W rozbielonej szarości migocze rozdygotana, nieuchwytna materia. Ta materia zdaje się 
nie mieć końca i jednocześnie też nie zawierać niczego. Budzi niepokój. Tak może wygladać śmierć. 
Tak wygląda sublime.  

 

Transgresja. Przekraczanie granic (Maria Janion, Józef Kozielecki).  

Koncepcja człowieka transgresyjnego zakłada istnienie człowieka wielowymiarowego. Istota ta ma 
możliwość przkraczania granic materialnych, społecznych i symbolicznych (psychotrangresjonizm).  

 

Codzienne sublime. Ojciec.  

Mój ojciec umarł jak mialam 21 lat, w maju, po krótkiej, ale bardzo intensywnej chorobie, która od 
Świat Bożego Narodzenia przez następne pięć miesięcy zjadła go w całości.  

Umarł w momencie kiedy nie byliśmy jeszcze w pełni pogodzeni po okresie buntu. Pożegnanie nie 
było takie jakby się chciało. Nikt też w ogóle nie chciał tego pożegnania. Było za wcześnie.  

Od czasu jego śmierci, w momencie kiedy sobie go przypominam, wypełnia mnie uczucie, które 
mogłabym okreslić sublime. Jest dławiące, nieokreślone, ściskające gardło, rozpychające klatkę 
piersiową, wielke, puste, smutne i szare.  

 

Kupowanie sztuki.  



Pieniądze usprawiediwjają zużyty czas, niepotrzebnie. Człowiek może trwonić tyle czasu ile zechce. 
Po pierwsze dlatego, że nikt nie ma prawa mu tego zabronić. Po drugie nie ma jednoznacznej 
odpowiedzi czym jest czas produktywny. Na pewno zaś nie pieniądz powinien o tym decydować.  

 

Raj utracony, Milton. Nieświadomy satanista. Detaliczna rekonstrukcja postaci Lucyfera.  

“W punkcie wyjścia dekonstrukcja ma być czystym buntem, myśleniem skierowanym na podważanie 
i kwestionowanie. Swoisty radykalizm dekonstrukcji robi wrażenie.” (Na kresach człowieka, sześć 
esejów o dekonstrukcji. Jacek Gutorow) “Padały zarzuty o nihilizm, relatywizm, ateizm, demonizm, 
filozoficzną szarlatanerię, umysłową bufonadę, intelektualne błaznowanie.”  

 

Podróż. Wyrwanie ze środowiska. Wyalienowanie.  

Oko przywykłe do widoku robi się leniwe i nieuważne. Podróż oferuje koncentrację za darmo. Umysł 
przestawia się na odbiór.  

 

Niedopowiedzenie. Ukrycie części. *tu można napisać więcej  

Możliwość interpretacji otwiera na nowe. Malując nie oczekuję efektu. Przyjemność płynąca 
z destrukcji oraz decyzje porzucenia jakiejś formy, nadają tworzeniu charakter spontaniczny, 
instynktowny i bezładny. Moment przebywania w chaosie znaków jest porównywalny do zagubienia 
w lesie, rzeczy które wydają się znajome w następnej odsłonie okazują się obce, złuda karmi nadzieję 
na odnalezienie drogi powrotnej. Czas, w którym nie wiemy co się z nami stanie, kiedy bezwolnie 
zagubieni brniemy dalej w nicość jest oczyszczający i uwalniający. Finalnie z owej plątaniny rysuje 
się wizja nowego. Użyteczna przy wychodzeniu z gęsto usianej znakami powierzchni okazuje się być 
niecierpliwość. Im bardziej umysł wytrenowany jest medytacją, tym dłużej będzie błakał się 
po niezidentyfikowanej materii ukrytych znaczeń, bezsensów i sensów przypadkowych. Zmęczony 
w końcu zapragnie powrotu w bezpieczną strefę ukończonej wizji, podjętych decyzji, wyklarowanego 
obrazu z konretnym symbolem.  

 

Imperfekcja. Niedoskonałość.  

W niedoskonałości upatruję najwyższą formę piękna. Rzeczy idealne są trywialne. 
W naruszonej strukturze, obolałej materii, niechcianej formie zawiera się prawda o życiu i śmierci. 
Ślady wszystkich popełnionych błędów wyciskają piętna formujące prawdziwą historię. 
Bez niedoskonałości jesteśmy niewidoczni.  

Imperfekcja jest cząstką procesu, bez której można się udusić. Neurotyczne dążenie do bycia 
idealnym, najlepszym, lepszym do innych, nieskazitelnym, krępuje ruchy i odbiera rozmach. 
Przyduszona wizja ledwo oddycha dźwigając ciężar presji i oczekiwań do bycia doskonałą. 
Wystraszona i samokrytyczna traci dech, lekkość i swobodę wypowiedzi.  

 

Nie ma nic poza tekstem. J. Derrida  



Interpretacja świata możliwa dzięki procesowi tworzenia sztuki zezwala na stowrzenie równoległych 
światów. Światami tymi rządzą indywidualne reguły, których strukturę określamy sami i które 
manisfestują prawdę o nas. Nawet jeśli próbujemy mydlić oczy samym sobie, w zapisie procesu 
zawarte bedą realia, najwyżej dokumentujące oszustwo. W tej interpretacji świata nie ma hierarchii, w 
pojedynkę jesteśmy równi sobie i ideom, które badamy.  

Moja sztuka jest prowizoryczna. Nie zakłada cierpliwości z mojej strony. Wymaga dobrego refleksu, 
elastyczności, otwartości i gotowości na destrukcję. Moja sztuka się przydarza. Dlatego ciężko 
przewidzieć jej harmonogram. Skomplikowane byłoby robić niepotrzebne założenia i składać 
bezpostawne obietnice. Być może nigdy nie bedzie jej kontynuacji. Być może ostatnia praca była 
rzeczywiście ostatnią. Moja sztuka nie jest dogmatyczna, jedyne czego wymagam od siebie i innych to 
otwarcie na interpretację. Jeśli muszę podać swoją, robię to niechętnie, nie robię tego lub kłamię. 
Właśnie nieskończoność możliwych interpretacji jest w sztuce pociągająca, z drugiej strony w zgodzie 
z dekonstukcją Derridy istnieje tylko dzieło, każdy jego opis nawet ten nadany przez autora jest już 
kolejnym dziełem . Wszystko jest złudzeniem. Derida mówi „nie ma nic poza tekstem”, i każdy 
komentarz na temat dzieła, także pochodzący od autora, jest jedynie przyczynkiem, kolejnym 
odrębnym tekstem podlegającym interpretacjom, lecz bynajmniej nie uprzywilejowanym."  

 

Substancja.  

Jesteśmy częścią wszystkiego. We wszystkim się odbijamy.  

 

Manifestacja autodestrukcji. Rozpad, dążenie do śmierci.  

Krajobraz na północy Norwegii jest sublime, ale żeby się w tym spełnił musi być zima. Muszą być 
wszystkie dostępne odcienie szarości. Morze Barentsa czyli peryferyjne morze na Oceanie 
Arktycznym i góry. Wyspy i ląd stały. Śnieg i stalowa woda. Góry częściowo ukryte w chmurach. 
Zmienna ekspozycja, niewiadoma, groza, majestat, surowość, powaga i spokój. Woda akurat teraz 
stalowo szara ze złotawą poświatą, która gryzie się z tym kolorem. Ostra i drżąca. Góry i niebo z 
wyspy na przeciwko miękkie, szare i niedookreślone, trochę chciałoby się je zjeść.  

Atom składa się głównie z próżni. Cała materia w wiekszości zawiera nic. Nicość lub samo myślenie 
o niej jest bardzo sublime. Rozpad i śmierć, powrót do niczego. Nasze życie jest tak samo o życiu, jak 
i o śmierci. Każdy z nas zamieni się w nic. To budzi grozę. Krucha persona w obliczu nieprzekupnej, 
jednoznacznej siły, która w końcu i tak nas obróci w nic. Bezgraniczność, bezwzględność i siła. 
Zresztą wobec ostatecznego odzyskujemy jednak rodzaj spokoju, nieuknione jest nieuknionym, ostatni 
oddech i koniec.  

Kontemplacja.  

Niewątpliwie jest to istotna część procesu. Czas poświęcony na obserwację zjawisk 
i w późniejszym etapie przetrawianie tych myśli jest elementarną jego składową. Proces nie ma racji 
bytu bez tego elementu, nie jest wtedy tożsamy ze sztuką. Kontemplacja to moment, w którym 
świadomie poświęcamy uwagę zjawisku. Dotykamy jego natury, obracamy z każdej możliwej strony, 
zaglądamy do środka, odnosimy się do innych znanych nam zjawisk, odpuszczamy i dajemy się nieść 
myślom i wrażeniom. Jest wiele sposobów kontemplacji, wszystko to służy zrozumieniu istoty rzeczy, 
lub pogłębieniu, lub odkryciu nowych znaczeń. Z kontemplacji przedostajemy się w obszar inspiracji, 
która istnieje dzięki tej pierwszej.  

 



Nicość.  

Istnieje za tym szarym niebiem z dzieciństwa, które symbolizowało śmierć. Skoro jest 
w każdym atomie, jest we wszystkim. Może po to, żeby nas oswoić z tym co będzie jak umrzemy.  

 

Słońce.  

"Krajobraz na północy Norwegii jest sublime, ale żeby się w tym spełnił musi być zima. Muszą być 
wszystkie dostępne odcienie szarości. Morze Barentsa czyli peryferyjne morze na Oceanie 
Arktycznym i góry. Wyspy i ląd stały..." właśnie wyszło słońce, niebo niebieskie, wiatr ucichł 
i nie zostało ani śladu po sublime. To samo miejsce, nawet to samo okno, przez które patrzę.  

 

Nikt nic nie umie, każdy udaje.  

*cyt.List Władysława Strzemińskiego do Juliana Przybosia z 4 kwietnia 1930, w: Listy Władysława 
Strzemińskiego do Juliana Przybosia z lat 1929-1933, "Rocznik Historii Sztuki", t.IX  

Odnalezienie miejsca na refleksję. Kwestionowanie siebie. Próba powrotu do tej cząstki siebie, która 
zezwala na bycie sobą. Ciągłe oczekiwania płynące z zewnątrz, na równi z tymi, które atakują nas od 
środka, nie pozwalają trwać w pewności siebie. Chwile flauty pomiędzy podmuchami. Ten trzon 
poddany kolejnym próbom ulega zmianie. Nie wracam do punktu wyjścia. Dlatego trzeba być otwartą 
na nowe.  

Osobą, do której się odnoszę jestem ja sama. Nie umniejszam autorytetom, ale ci ludzie też są 
nazywani autorytetami subiektywnie. W takiej płynnej materii wartości i poglądów nie istenieje 
szansa na ostateczny sąd. Trzeba być gotowym, że solidny wydawałoby się gmach może w każdej 
chwili runąć. W jego miejsce powstanie coś nowego lub nic. Siebie należy traktować z powagą.  

 

Gorąca krew.  

Dzień bez narzuconej z zewnątrz ramy odsłania prawdziwą naturę. Łapanie się za wszystko 
po trochu, bez ładu, nie dopijając rozpoczętej kawy, myśli skaczą z tematu na temat. Praca nad 
dźwiękiem, dwa szkice tego co za oknem, tekst i pojedyncze zdania zapisywane pomiędzy 
gotowaniem jajek, przelewaniem wodą kiełków i odtykaniem ucha. Katar męczy mnie już któryś 
dzień. Idąc celowo w jakimś kierunku, odbijam bezwiednie w inną stronę i zaczynam robić coś 
zupełnie nieplanowanego. Potem nagle przypominam sobie, że nie to miałam przecież robić. Myślę o 
Lemie i Lwowie, bo czytam o tym książkę, o skomplikowanych relacjach rodzinnych, o tym, że 
należy traktować się poważnie. Nawet jeśli jest to dzień taki jak dziś, bez wytchnienia, bez spokoju, 
bez struktury. Druga kawa właśnie stygnie porzucona w kuchni. Goniący umysł i ciało w pogoni 
za nim. Teraz znów Kobro i Strzemiński, też ze względu na przeczytaną biografię Kobro i że życie 
może naprawdę być niewyobrażalnie trudne i że mam szczęście będąc teraz na tej odludnej wyspie, 
na marginalnym morzu Barentsa.  

 

Codzienne sublime.  



Nawiało parę chmur. Przyszedł deszcz i ocieplenie. Morze Barentsa, powinna być jeszcze zima, ale 
przyszły dodatnie temperatury i zamiast śniegu spadł deszcz. Chmury przyniosły przemiany 
i charakter krajobrazu zmianił się na sublime.  

Sztuka nie jest po to by przynosić profit. Blichtr i zapłata rujnuje jej nieskazitelność. Sztuka jest 
niewinna i odarta z obłudy. Nie wystarczy sama biegłość manualna, opanowana technika, kunszt czy 
bogate doświadczenie warsztatowe. Trzeba chcieć mówić, prowadzić dialog wewnętrzny, 
konstruować idee, dekonstruować je potem tylko po to, żeby na nowo je zobaczyć w innej formie. 
Trzeba być oddanym i lojalnym wobec siebie. Ufać sobie. Nie poddawać się osądom, ale być 
krytycznym wobec siebie. Droga, a raczej jej nieprzerywanie jest celem. Poruszanie po znanym 
terenie, powracane na stare terytorium daje szansę na rozwój.  

W sztuce trzeba mieć czyste intencje. Ona nie służy bogaceniu się, wygodniejszemu życiu, 
komplentom, poklaskowi, zapatrzonym tłumom, ani innym w ogóle. Każdy interpretując czyjąś sztukę 
tworzy machinalnie swoją wlasną.  

 

Logocentryzm.  

Wypowiadanie słów kołysze nas do snu. Jest bezpieczne i znane.  

 

Binaryzm. Obecny i nieobecny.  

Sztuka, przemawia za nieobecnego twórcę. Jest śladem obecności nieobecnego już. Pozostawianie 
śladu jest potrzebą bycia nieśmiertelnym. Bez śladu w przyszłości nie ma tego co było. Inaczej jest 
tylko tu i teraz.  

 

Obrzędy magiczne.  

Siedzenie w pracowni można nazwać obrzędem magiczym, wkraczamy na teren nieprzewidywalny, 
odkrywamy nowe istnienia. Rytuał pomaga skoncentrować uwagę, powrócić do stanu skupienia, 
dodaje odwagi, rozwiewia wątpliwości i uprzytamnia znaczenie. Działa jak głębokie nabranie 
powietrza w płuca przed zanurkowaniem.  

 

Dekonstrukcja.  

«Człowiek nie tylko nie stoi w centrum świata, ale nie jest także w centrum samego siebie, już raczej 
wytworem działania zewnętrznych sił, na przykład stosunków społecznych (Marks), nieświadomych 
instynktów (Freud), czy języka (Foucault).» Andrzej Miś o genezie współczesnego antyhumanizmu.  

Dekonstrukcja jako ciągła medytacja nad sensem. Złudzenie. Fragmentryczność 
i wielowątkowość. Obecność versus nieobecność. Podejrzenie istnienia. Retoryka iluzji. Ja podsycam i 
sugeruję. W relacji z odbiorcą wskazuję kierunek, nakreślam, niedopowiadam. Opowiadam 
niedopowiedzeniem.  



Retoryka destrukcji. Szybkość zadawania ciosów. Niespokojny i burzliwy umysł. Opozycja medytacji. 
Utrzymanie tego stanu, będąc w procesie, jest medytacją. Medytacją w niepokoju.  

Płynna i ciągła narracja. Urywane myśli. Myśli nieświadomie wywołują kolejne skojerzenia 
i bezwiednie zmieniają tor procesu. Badanie dalej to jedyna droga. Ruchy vabank, destrukcja formy i 
narodziny kolejnej, niekoniecznie lepszej. Adrenalina. Dlatego jest to vabank. Na granicy życia 
i śmierci. Bez zasad. Dysonans daje ukojenie.  

“Dla mnie jest ważne przeżyć szok estetyczny, który pobudzi nasza wyobraźnię, nasze emocje, nasze 
uczucia. To powód istenienia malarstwa i sztuki ogólnie. ” Robert Rauschenberg  

 

Epilog. 
 
 
Jak tworzę? 
  
Może zacznę od tego gdzie tworzę. Jeśli nie podróżuję i nie mam ze sobą przenośnej pracowni w 
jakimś miejscu to jest to studio w Oslo. Moje studio w Oslo ma 10 metrów kwadratowych. Tworzę 
naraz wiele rzeczy. Małe formaty, duże formaty, kilka, kilkadziesiąt. Przestawiam, żongluję tym, 
staram się jednym nie rozwalić drugiego w czasie przesuwania. Staram się jednych nie ochlapać 
malując inne. Staram się nie pośliznąć, nie wdepnąć, nie zniszczyć. Wydaje mi się czasem, że należy 
mi się za to medal. Dzięki temu czuje się w tej pracowni jakbym siedziała w swoim mózgu. Części 
papierów, kubki z rozrobioną farbą, pędzle, farby, pomysły, idee skończone, nieskończone, chyba 
raczej nigdy nie skończone. Wszystko to razem ze mną tworzy przedziwną konstrukcję bycia 
wewnątrz siebie. 
 
Zwykle, przy okazji siedzenia w pracowni, lecą jakieś audycje. Jestem słuchaczką. Lecą głównie 
wywiady z artystami. Współczesnymi artystami. Oni zwykle opowiadają o tym jak tworzą. Ja w tym 
czasie sama tworzę i czasem zatrzymuję uwagę na tym co mówią. Czasem mówią to co ja myślę. 
Słucham też wykładów z filozofii. Lubię refleksję nad życiem. 
 
Pracuję na kilku, przynajmniej kilku obiektach naraz. Wracam, niszczę, poprawiam i psuję. Lubię 
sobie nagle uprzytomnić, że mogę z tym robić wszystko. Nikt nie może mi zabronić. Lubię to.  
 
Zwykle pracuję kilka godzin bardzo intensywnie bez przerwy. Wchodzę do pracowni,  
przebieram się, znajduję coś do słuchania i pracuję. Jak już kompletnie nie mam siły to kończę. Potem 
jestem wyczerpana i podekscytowana. Często następnego dnia wszystko widzę inaczej, gorzej lub 
lepiej. 
 
Czasem mi nie idzie. Jestem w ślepym zaułku. Myślę, że już niczego nigdy nie namaluję. 
Jeśli mam dluższą przerwę to zajmuje mi dużo czasu, żeby się wdrożyć. Poczuć rytm. Poczuć. Czasem 
wydaje mi się, że w ogóle nie odpalę. A potem odpalam i czuję, ze zatapiam się w swoim świecie. 
Mówię tylko sobie znanym językiem i tylko do siebie. Prowadzę monolog. Wymyślam język  
do monologu, który zna tylko jedna osoba. Ja. 
 
Taki stan mówienia do siebie i zatopienia się w sobie jest najlepszy. To tak jakby się odnaleźć. 
Efekty pracy nie są dla mnie naistostniejsze. Czasem nawet wręcz nieistotne. To inna historia co sobie 
ktoś pomyśli. To tak jak dla Johna Cage’a, Marcela Duchampa, Jacquesa Derridy kolejne dzieło. Dla 
mnie jest po prostu ważne rozmawiać ze sobą. 
 
 
 



Morze Barentsa. 
 
Północ Norwegii jest dla mnie specjalnym miejscem. Znajduję tu odpowiedzi. Znajduję je dzięki 
pustce i minimalizmowi, który cechuje tutejszy krajobraz. Co ważne, jestem tu zawsze, okresowo, 
zimą. Myśle, że latem miejsce to wygląda zupełnie inaczej. Bywałam tu w różnych  
miejscach, ale najbardziej działa na mnie bardzo mała wyspa na Morzu Barentsa. Prom na wyspę 
kursuje dwa razy na dobę.  
 
Na wyspie jest jedna droga, ma sześć kilometrów i żadnych odnóg. Wiem, bo nią biegam w tą  
i z powrtotem. Reszta to śnieg i góry. Jak biegam, a zajmuje to ponad godzinę, krajobraz potrafi 
zmienić się diametralnie i zafundować biegnącej osobie pełną gamę odczuć. Są to uczucia końca, 
pustki, śmierci, spokoju, sublime, grozy, znikomości. Dla tych odczuć chce tam być. Tam mogę 
odnaleźć sublime.  
 
Warto dodać, że na tej wyspie nikt prawie już nie mieszka. Nie ma tu sklepu, ani żadnego punktu 
usługowego. Jest śnieg, lodowate morze i widok na góry. Wystepujący tu często wiatr  
napędza dziwaczne chmury. Wymazuje części krajobrazu lub całkowicie go unicestwia.  
 
Ważna może też jest tu opowieść o tym jak pewnego dnia wypłynęliśmy małą łódeczką  
na otwarte morze. Flauta nagle zamieniła się w sztorm. Mogliśmy zginąć.  Po czymś takim patrząc  
na ten krajobraz  tym bardziej jest on sublime. 
 
 
  
Wątki poboczne w życiu przenikajace się z moją drogą w sztuce. 
 
Lubię analogię pomiędzy moim życiem, a moją sztuką. Analogię w procesie, odbicie tego jaka jestem 
w tym co tworzę. To wszystko widać jak na dłoni. Trzeba tylko podmienić podmiot na słowo sztuka. 
 
Majac trzynaście, lat z dnia na dzień, z psychofanki Madonny stalam sie stuprocentową  
punkową. Przemiana była dość gwałtowna i ekstremalna. Początkowo ciężko było mi się przekonać  
do muzyki. Łatwiej słucha się jednak popu niż punka. Ale skoro już postanowiłam to się tego 
trzymałam. Na szczęście okazało się, że punk to dużo więcej niż muzyka i idee postpunkowe 
towarzyszą mi do dziś.  
 
Mam słabość do chaosu, nie mam zaufania do autorytetów, lubię wszystko sama  
przemyśleć i przepracować. Uważam, ze bunt i łamanie reguł to fundament sztuki. Daje poczucie 
wolności. 
 
 
 
O Goyi: 
»jego życie artystyczne wyraźnie dzieli się na dwie części: czasy, gdy tworzył na zamówienie dla 
pieniędzy i później, gdy na płótno przelewał swoje uczucia. 
 
Kaprysy. Jego obrazy zmieniły klimat mniej więcej w roku 1793, co wiązane jest z przebytą przez 
niego tajemniczą chorobą. Do dzisiaj badacze szukają przyczyny długotrwałej i poważnej  
choroby, w wyniku której czterdziestosiedmioletni artysta stracił na zawsze słuch. Od tego czasu  
na jego obrazach pojawił się mrok i lęk. Niektórzy sugerują, że było odwrotnie: to jego lęki 
spowodowały chorobę o podłożu psychicznym.  
 
Szaleństwa. Powstanie innego cyklu grafik łączy się z kolejnym przełomem w życiu Goyi:  
znów był bliski śmierci na skutek ciężkiej choroby. Coraz bardziej odsuwał się od życia publicznego  
w prawdziwe odosobnienie, jakim stała się jego nowa posiadłość - quinta del sordo - dom głuchego. 
Tam malował już tylko dla siebie. Na ścianach tworzył mroczne malowidła nazwane czarnymi. Wtedy 



też pracował nad cyklem rycin „przysłowia - szaleństwa", które są dziełem najbardziej tajemniczym. 
„niedopowiedziane sceny, utrzymane w konwencji snu, nasuwające skojarzenia z kukłami, teatrem 
marionetek czy obrazami z latarni magicznej, stwarzają niesamowity nastrój i wymykają się 
jednoznacznej interpretacji", pisze Lucyna Lenartowicz, kurator wystawy. 
 
 
 
Emigracja. 
 
Wyjechałam z Polski w 2005 roku. Nie planowałam zostać w Norwegii. Samo się to wydarzyło. 
Początkowo wydawalo się niezbyt wielkomiejsko, zwłaszcza po w życiu w Warszawie. Teraz czuję 
się tu jak w domu i cieszy mnie, że to najbardziej wiejska stolica Europy z dostępem do natury. Do 
morza jest dziesięć minut, do lasu pół godziny. Lubię kiedy przyroda jest blisko. Jest ważniejsza niż 
miasto. Wolę siedzieć w krzakach. W 2005 roku nie pomyślałabym, że tak będę czuła. 
 
Emigracja zmienia punkt widzenia. Możesz być sobą, bo nikt cię nie zna. Nie masz przeszłości. Carte 
Blanche. Odcinasz się. Łapiesz dystans. 
 
 
 
Nerwica. 
 
Nerwica to bardzo istotny element mojej twórczości jak i życia. W życiu nie do końca  
porządany, ale powoli oswajany. Myślę, że gdyby nie ona nie powstawałaby moja sztuka. Moja sztuka 
jest w duzej mierze o tym, ze umieraniu. 


